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Yo fui el atrevido que libré g los mortales de
ser aniguilados y bajar al Hades. Por ello, estoy
sometido a estos sufrimientos, dolorosos de padecer,
compasibles cuando se ven. Yo, que tuve compasion
de los hombres, no fui hallado digno de alcanzarla
yo mistmo, sino que sin piedad de este modo soy
corregido, un espectdculo que para Zeus es infamanie.
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realizando trabajos heroicos.
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La estirpe de los titanes

PROMETEOQ — titén de la segunda generacién; previsor,
comprende el papel de los mortales en la creacién.

EPIMETEO — titAn irreflexivo y torpe hermano de
Prometeo que vive a la sombra de este,

JAPETO — titin hermano de Crono, le transmitié a su
hijo Prometeo su preocupacién por los mortales,

ATLAS — titin comandante de las fuerzas de Crono,
fue castigado por Zeus a sostener eternamente la
béveda celeste sobre sus espaldas,

QUIRON — centauro inmortal, hijo de Crono, herido
accidentalmente por Hércules cuya llaga no sana
Jjamis.

La estirpe de los olimpicos

ZEUs —~ soberano celestial; emprendi6 la tarea de
darle su forma definitiva al mundo.

HEFesTo — dios herrero al que su padre Zeus encarga
obras colosales que siempre ejecuta con diligencia.

Hfrcuies — hijo ilegitimo de Zeus, conocido por
J!l

st asombrosa fortaleza, que recorre el mundo

o 7 @



GENEALOGIA DE PROMETEO

Gea @ Urang
"
U
8 S
£ s
o 'S
¢ Ln =N
S g g
2 2 S
£ S £
[ 1 T (R T T T T T T 1
Hiperién Ceo Jépeto Cro.  Océano Tetis Crono Temis Mnemésine Febe Tea Rea
€] @

g

=

g

O

Q

L @—— Climene  Metis
[ T M —' | {— T T T I 1
Atlas Menecio  Epimeteo  Prometeo Hestia Deméter Hera Poseld6n Hades Zeus




e

1

R -

EL HOMBRE QUE OBSERVABA
EL CIELO DE LA NOCHE

Los copos de nieve golpeaban su cara con violencia y se
clavaban en su carne como esquirlas de roca esparcidas
por el viento de la tarde. A su alrededor, un manto blanco
cubria la tierra con su gélido abrazo, haciendo que irboles,
senderos y barrancos aparecieran ante sus ojos formando un
paisaje irreal, uniforme, donde pequefios destellos azulados
se encendian y apagaban siguiendo el ritmo de las nubes
que, intermitentemente, tapaban con su movimiento la luz
de la luna.

La tierra parecia dormida, como atrapada por una noche
perpetua,y solo el canto del viento rompia de vez en cuando
el silencio del valle, Los animales, cubiertos de pieles que
su propio cuerpo criaba, se protegian en grutas abrigadas,
en madrigueras excavadas con sus potentes ufias o entre
el espeso follaje de grandes arboles nacidos de la tierra.
Mas ellos, el pequetio clan de seres erguidos que caminaban
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PROMETEQ Y EL SECRETO DEL FUEGO

semidesnudos en buscadeuna grieta enla pared delamontaria,
se veian obligados a moverse casi cada dia para buscar abrigo
y alimento, y, cada dia, eran hostigados, atacados, diezmados
por bestias mas fuertes que ellos, mis veloces, mis certeras
y mejor adaptadas a ese mundo recién ordenado, cuyo suelo
conservaba todavia las tremendas huellas de la batalla librada
por los dioses. Aquella segunda raza de seres mortales habia
sido creada por el soberano celeste, después de que la primera,
que habia nacido de la tierra misma, se extinguiera durante
la guerra.

Avanzaban despacio, hundiéndose en la nieve, haciendo el
esfuerzo de desenterrar sus pies a cada paso, mientras el frio
helaba el sudor de sus pechos y aterrorizados por la tinica
verdad que eran capaces de comprender:su propia debilidad.
Cada ruido los sobresaltaba; cada cambio en la luminosidad
de la luna les hacia dirigir sus ojos hacia el cielo, escudrifiar
los oscuros pozos que las nubes descubrian sobre el negro y
lejano techo de la noche, tachonado de unas pequetias luces
que no cafan sobre ellos, antorchas encendidas cuyo fuego
ardia incomprensiblemente hacia abajo.

Uno de ellos emitié una sucesién de grufiidos y acelerd
un poco el paso. Delante de él, tapada por un tronco de-
rrumbado, una gran grieta dibujaba su oscura silueta sobre
la brillante pared de roca. El viento les daba en la cara, azo-
taba con furia sus cuerpos, pero, a medida que se acerca-
ban a la pared, su violencia parecia disminuir, detenida por
la inmensa mole de piedra que se alzaba delante de ellos.
Los ronquidos se generalizaron, sonidos guturales, grufi-
dos, murmullos que ¢l silencioso tapiz del ocaso amplificaba
y transmitia a través del valle, Algunos comenzaron a correr,
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tropezando sobre la nieve, pues una excitacién
los habia poseido de repente.

Se detuvieron al l.lcga‘u' a la entrada de la montafia. Bsca-
drifiaban el hueco, inclinaban la cabeza a un lado y a otro,
intentando barruntar con todos sus sentidos alguna sefial
de peligro, alguna amenaza oculta en e} interior de la negra
abertura; olisqueaban el aire, se tocaban unos a otros para
contener ¢l impulso de correr hacia el interior,

Uno se adelantd entonces, despacio; su cuerpo temblaba,
sus 0jos eran dos engafiosos faros, sus piernas, dos resortes
preparados para sostener el miedo y estaliar en el mosmento
de iniciar la huida. Llegd a la entrada y parecié destensarse
poco a poco. Se volvid y emitié un grufiido grave, profiun-
do; su rostro se iluminé un momento, mecido por un hilo
de luz blanca: sus ojos eran dulces, sus pdémulos casi redon-
deados; movia la boca como si quisiera controlar ¢l sonido
que salia de su garganta, y todo su gesto intentaba transmitir
a los demas miembros del grupo una caricia de tranquili-
dad. Cuando se internd en el interior de la cueva todos lo
siguieron confiados, convencidos de que, una vez més, aquel
hombre los habia guiado hacia un lugar seguro, una gruta en
la que sobrevivir al ¢fimulo de peligros que, sin tregua, los
perseguia cada dia.

En el interior hacia mucho frio. Las paredes rezumaban
gotas de agua que se fijaban a un musgo himedo, fiemo,
cargado de lagrimas de hielo. Se adentraron despacm,.so—
bresaltindose ante cada ruido, temiendo ser sorprendidos
en cualquier momento por el ataque de una de las much%s
fieras que poblaban el mundo,y se alimentaban de seres mas
débiles. Se arremolinaron en torno 2l hombre que habia

irreprimible
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PROMETEO Y EL SECRETQ DEL FUEGO

entrado priniero, juntaron sus CU€rpos, s¢ abrazaron unos
2 otros intentando transmitirse algo de calor, de confianza
y de seguridad. Constituian un grupo informe: torsos que
tiritaban de frio, de miedo, ojos entornados, oidos expec-
tantes, miembros encogidos, como si aquella cueva también
fuera, como cualquier otra, el {itero de una madre hostil.

Poco a poco la noche se apoderd del mundo. Los escasos
flecos del sol de Ia tarde se fueron difuminando y en el in-
terior de la oquedad se hizo la oscuridad y el silencio. Solo
se ofa la respiracién entrecortada de aquellos hombres que
trataban de pasar inadvertidos.

De vez en cuando un rugido lejano penetraba en la cneva.
Los hombres se estremecian entonces, grufian a hurtadillas,
emitian higeros quejidos que intentaban ocultar su espan-
to, y miraban hacia la entrada imaginando el oscuro rostro,
el amarillento destello de los ojos de alguna fiera deseosa de
carne.

Los sonidos del exterior se deformaban al rebotar en las
paredes, haciendo creer a aquel grupo de hombtes que en
Ias rocas habitaban las voces perdidas de amenazas de otro
tiempo, cuyos espiritus convocaban a sus hermanos vivos
al festin de la caza y de la sangre.

En medio de todos ellos, el mismo que los habia conducido
al interiot de la caverna parecia mas tranquilo. Separado del
resto, tenfa los ojos clavados en la nada, como si su com-
portamiento se rigiera por algo mis que el instinto. Algunas
veces, los demds miembros del grupo lo observaban con
recelo, pues emitia extranos sonidos, balbuceaba monéto-
nos susurros que nadie lograba comprender. En las noches
claras salia de la cueva que a la sazén les servia de refugio
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y clavaba sus 0jos en el cielo de I noche,
ra la silueta cambiante de la luna ¢ ¢]
las luces que, como lejanos e inmévil
la negra bbveda nocturna.

Cuando regresaba de aquellas salidas solitarias, su rostro
adoptaba un gesto que los demsas hombres no eran capa-
ces d’e entender ni de Imutar; arrugaba la frente, sus ojos se
perdian en un vacio lejano y, a veces, se cerraban largo rato,
como si pudieran ver en la oscuridad de su mente lo que
no eran capaces de captar a la luz del dia. En esos momen-
tos, los demis se retiraban inquietos, convencidos de que en
el interior de aquel compafiero habitaba algfin ser silencioso.

Aquella noche no habia salido de la gruta. Fuer, el vien-
to arreciaba vy, a lo lejos, los primeros mugidos del toro del
cielo empezaban a atronar la tierra, Todos temian aquella
senial del dios de la tormenta, ¢l amontonador de nubes,
al que invocaban con una sucesion de sonidos que aludian
a la brillante y cegadora luz del rayo. Se arnmaron mis unos
a otros, buscando la proteccién de sus cuerpos, e invocaron
al dios del reldmpago, a la feroz deidad que, desde el mterior
de las nubes, castigaba a los seres de la tierra con la terrible
devastacién de su rayo. o

—jDien! jDien! —gritaban agitando sus brazos, inclinan-
do sus cabezas, implorando que los mugidos del cielo se
alejaran deprisa. , i

Mas cuando la colera del dios se asomaba  la terra, €
el ciclo de la noche adoptaba una
interior habia com-
la tierra ¥ calcinaba
cuando el arma

como si escudnﬁa_
mumnom crepltat de
€S Insectos, tachonaban

hombre que observaba
actitud de guardia, expectante. En s
prendido que el rayo no solo destrui2
drboles y animales, sino que, algunas veCes:
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FROMETED ¥ i SECRFTO DEL FUFGO

del dios tocaba el suelo, las lamas antdaban en la madera de
los arboles, en las canas de los juncos o en el wllo de los ma-
torrales. Su rostro se iluminaba entonces, como st el tuego
le inspirara, y su luz v sa calor llenaran su instinto de espe-
ranza. Corria entonces hacia lugares elevados para encontrar
algun indheo, alguna prueba de que el tuego habia arraigado
en algun lugar de b terra. Oteaba sin descanso, tenso, con
los sentidos alerta, y obligaba a los demas a clavar sus ojos en
el horzonte en busca del humeo, de la sefial que anunciana la
presencia de aquel regalo del dios de la tormenta.

Cuando la huella del fucgo llenaba el cielo con su efime-
ra presencia, el buscaba el lugar de donde nacian las llamas
¥ Cogla una pequefia muestra, una rama mncandescente, un
uzon encendido, ¥ lo guardaba en el seno de un tallo que
mtroducia en el intenor de una hornacina hecha con hue-
sos de ammal Escondia L pequena llama como un tesoro
del que dependiera mas que su propia vida; la alimentaba
con paptas secas, restos de ramaje, sin dejar que se apagara.
Obligaba a los demas a velar ambién por ella, pues estaba
convencido de que, en esa Juz ardiente, en ese regalo que
el gran dhos enviaba a la nerra, se escondia el secreto de su
SUPETVIVENcCid.

Mas, en ocasiones, la llama moria delante de ellos. Unas
veces porque el encargado de ahmentarla dejaba de hacerlo;
otras, inexplicablemente, cumpliendo lo que todos crefan que
era el deseo del gran dios. Entonces, el hombre que observaba
los cielos arrugaba la frente, clavaba los 0jos sobre la nerra y se
dingia a los demas con exclamaciones incomprensibles.

Cuando el fuego se exunguia, la oscuridad inundaba las
cuevas de noche: volvian los demomos, los espectros llenaban
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Aquellos hombres invocaron al dios que los castigaba con la dewstacion de su nayo.
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con sus voces estridentes cada rincdn y el frio lo atacaba tode,
como un helado pusial que se clavara para siempre en los en-
tumecidos miembros de los hombres. El hielo se hacia fuerte
en las umbrias, €l vaho producido por sus bocas se elevaba
hacia el techo de las grutas formando escarcha en el vello de
sus caras. Un htimedo silencio lo envolvia todo.

Al amanecer, cuando el disco del cielo lanzaba sobre la
tierra algo de luz y de calor, los hombres organizaban ex-
trafias ceremonias, danzaban alrededor de teas apagadas, im-
ploraban al dios de la tormenta, al toro del cielo, para que
lanzara sobre aquellos maderos ennegrecides alguna chispa
que los hiciera arder. Incansables, gritaban mirando al cielo
y observaban el rostro azul del techo del mundo, esperando
que el gran dios los complaciera,

Mas, en el cielo, aquel dios tenia otras preocupaciones.
Observaba el mundo, el curso de los rios y las mareas de
los océanos, contemplaba la carrera o el ataque de los ani-
males, se complacia en ver serpentear los arroyos por las ver—
tientes de las montafias y en sobrevolar las cumbres de las
cordilleras. Intentaba fijar los limites entre los territorios del
cielo, de la tierra y el mundo subterrineo, y cada dia se esfor-
zaba por estar en acuerdo con sus dos poderosos hermanos:
Poseidén, dios de las aguas, el que abraza las derras, y Hades,
sefior del inframundo, soberano del mundo de los muertos.

Debajo del reino de Hades, a una distancia infinita, en la
boca del pozo en cuyo fondo bulle la nada, el gran dios del
cielo, el poderoso amontonador de nubes, habia creado una
carcel ingente, donde habrian de pasar toda la eternidad una
multitud de seres desmedidos, de monstruos amenazantes
que habfan sido derrotados por completo en la guerra de los

¢ 18 o

EL HOMBRE QUE OBSERVABA BL CIELO DE LA NOCHE

giranes. Las batallas habian enfrentado a seres inmortales, pero
la tierra, el hogar de las criaturas mortales, conservaria para
siempre las huellas de ese colosal enfrentamiento: valles pro-
fundos agrietados por los golpes de armas aterradoras, volca-
nes surgidos tras el impacto de gigantescas piedras utilizadas
como proyectiles, aguas desbordadas, desiertos creados por el
rayo, el arma del gran dios, tras calcinar frondosos bosques y
brillantes prados.

Durante muchas lunas, 1os inmortales habian combatido a
vida o muerte. Entre ellos, a pesar de formar parte del linaje
de los enemigos del gran dios, un titin se habia mostrado
partidario del dios Zeus, y habia combatido contra los de su
raza. Se habia dado cuenta muy pronto de que el futuro de
los cielos no estaba en manos de Urano y Gea ni de ningu-
no de sus hijos, bien fueran titanes, como sus hermanos, los
ciclopes o los hecatonquiros, sino en las de una generacién
de dioses mas jévenes, nacidos de la unién de Crono y Rea.

El 6itdn traidor habia hecho muy pronto honor a su nom-
bre, que significaba «el que ve con antelaciény, es decir, el
previsor. El habia contribuido con su comportamiento a la
victoria de Zeusy sus hermanos, y se habia ganado tn pues-
t0 en el Olimpo, la nueva morada de los dioses triunfadores.
Sin embargo, su capacidad de contemplar con antelacion las
cosas acabarfa siendo la causa de su gloria, pero también de
su maldicién.

St nombre era Prometeo.

oo

Cuando la lucha entre los titanes y los dioses comenz6, el
mundo temblé. Durante innumerables lunas el futuro de to-
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dos los seres, los creados y los que todavia estaban por crear,
sc jugd en cada batalla, en cada escaramuza. Con la ayuda de
Jos hermanos de Crono, los dioses lograron por fin la victoria:
los ciclopes tonjaron para Zeus el rayo, para Hades, un_casco
que lo volvia mmisible como la muerte, y para Poserdon, un
mridente con cuyo choque temblaban mares y fierras.

Ya vencedor, Zeus ordené que Crono y los demas nta-
nes fueran encadenados para sempre en el Tartaro, y que los
monstruosas hecatonquiros, de cien brazos, fueran sus guar-
danes. El mundo de los dioses comenzo asi a despoblarse de
seres excesivos tras ser estos relegados, por fin, a las profun-
didades del oscuro Tirtaro y nadie volvid a tener noticias de
ellos. El gran Zeus, el dios atronador, se hizo asi con el poder
en los aclos despues de dos generaciones.

Prometeo era hiyjo de Japeto, y, por tanto, primo de Zeus,
Su madre era Climene, una de las hijas de Océano. Tenia por
hermanos a Menecio, Adas y Epimeteo. El destino de toda
su famihia se jugo en la guerra entre olimpicos y titanes, a
cuyo término, todos los que habian tomado armas y deci-
siones contra aquellos fueron encadenados en el Tartaro, de
manera que, al cabo de algunas generaciones, sus nombres se
olvidaron y el recuerdo de sus pasadas hazanas desaparecidé
por completo de la memoria de dioses y hombres.

Sm embargo, Zeus hizo una excepcion. Atlas, el hermano
de Prometeo, no descendié al Tirtaro, sino que fue con-
denado a sostener sobre sus hombros el peso de la boveda
celeste. Perdido en el extremo occidental, en el lugar en que
elsol yla !um,el dia y la noche se rozan cada dia sin tocarse,
Adas pené para siempre el dehto de haber querido perpe-
tuar el mundo al que habia pertenecido,
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Prometeo, el previsor,y Epimeteo, su torpe hermano, fue-
ron premiados con un lugar en el nuevo mundo. Durante
mucho tiempo los dos anduvieron libres, exentos de toda
responsabilidad en la construccién del fururo de la nueva
tierra. Epimeteo pronto dej6 de formar parte de los pla-
nes de los dioses. Nunca estuvo interesado en desempenar
ningtn papel en la génesis del nuevo orden de los cielos, y
se sentia completamente feliz por ¢l hecho de vivir en paz,
alejado de los lugares en los que seres mis poderosos que él
trazaban las lineas del futuro.

Prometeo, en cambio, miraba con frecuencia al porve-
nir. Su caracter inquisitivo Yy su propension a intentar com-
prender en el presente las razones que habrian de dar forma
al futuro, le hacian observar el mundo y a las criaturas que
habitaban en él. Veia los efectos de la lluvia y de las sequias,
sabia que algunos tipos de plantas arraigaban mejor en los
valles, otras, en las laderas de las montaas, e intentaba ave-
riguar qué clase de principios, qué suerte de caracteristicas
posibilitaban su supervivencia.

Con el paso del tiempo fue capaz de percibir lo que pare-
cia una norma. Los animales se asemejaban unos a otros. To~
dos corrian, todos tenfan fuerza, todos poseian la habilidad
de reproducirse y eran capaces de alimentarse de diferentes
tipos de plantas o, incluso, de llegar a comer la carne de otros
animales que, debilitados por la enfermedad o comumidf)s
por la muerte, se convertian en una fuente de supervivencia.

Sin embargo, las diferentes razas de animales no acab?ban
de prosperar, Por alguna razén que Prometeo desconocia, la
muerte los sorprendia con facilidad y, poco  poco, gangba
terreno a la vida, Los valles fértiles, los lugares en que Ia vida
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era mas facil, los territorios que, en suma, parecian creados
para acoger a todo tipo de seres vivos estaban habitados por
un inquietante silencio que los convertia, a 0jos del titin, en
antesalas de la muerte.

Al lado de valles y montarias, avanzaban los desiertos. Pro-
meteo se daba cuenta de que, en aquellos tiempos de paz,
las fronteras entre las tierras yermas y las fértiles se iban mo-
dificando poco a poco, y en todos los lugares de la tierra
aumentaban los terrenos baldios donde la vida animal y ve-
getal se hacia casi imposible.

Ademis, no solo los animales declinaban, los arboles se
doblaban hacia el suelo sin fuerza ya para resistir la furia de
los vientos. Los frutos aparecian mermados, pequefios, y la
tierra teniz un aspecto uniforme, casi mondtono, poblada
solo por unas cuantas familias de vegetales que se repetian
por doquier.

Plantas y animales, valles y montes, hasta el misterioso mar,
cuyos secretos se escondian bajo la rizada superficie de sus
aguas, daban forma a un mundo monocolor en el que inclu-
so las voces de las criaturas se repetian uniformemente, en
una especie de cacofonia que resultaba tan monotona como
el paisaje y el aspecto de los seres que poblaban la tierra.

Prometeo no dejaba de preguntarse cuil era la razén de
aquella situacién que, en poco tiempo, acabaria con la vida
de las criaturas mortales y convertiria el planeta en un de-
sierto. Los nuevos duefios del mundo, los tres grandes dioses
hijos del titin Crono, se habian olvidado por completo de los
seres mortales.

Zeus, ¢l soberano celestial, habia querido que vivieran
separados de los dioses, para que cada uno habitara su es-
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pacio. Habia elcva@o su morada en las cumbres nevadas del
Olimpo hasta los cielos, al abrigo de Ia béveda celeste, desde
donde podia observar el mundo entero, pero permanecer
alejado de €l. Sin duda, habia honrado la promesa que le
hizo a Prometeo, cuando, en el transcurso de la guerra, este
abandoné a su familia y cambié de bando. Como asegurd
en aquel momento, habia vuelto a crear a los seres morta-
les después de su extincién durante el conflicto, pero habia
querido dejarlos a su suerte para que poblaran la tierra. Ten-
drian que esforzarse para sobrevivir, pues, de lo contrario,
«caerfan en la apatia, como habia sucedido con los seres que
vivieron en tiempos de Crono.

Sin embargo, después de crearlos y darles un espacio en el
que medrar, los olimpicos habfan perdido de vista a aquellas
criaturas efimeras sin darse cuenta de que también fom—
ban parte del equilibrio de las cosas y jugaban un papel sin
el cual ni siquiera los dioses podrian prosperar en el fumfo.

:De qué le serviria a Zeus, a Poseidon 0 2 Hagdes el in-
menso poder que habian conquistado si nadie en el mundo,
nadie sobre la tierra mostraba sumision al nuevo orden,
si nadie ofrecia pruebas de la aceptacion de su P?der? ﬁDe
qué le serviria a Zeus lanzar el rayo 02 Poseldop batir el
mar con su tridente si nadie sobre la tierra experimentaba
miedo o temor? 3Qué harfa Hades cuando ya 0o q“;d“:m
mis espiritus con los que alimentar su r€1n0 de som ;a:m

Prometeo se admiraba de que los q.toses no s e
cuenta del peligro que corrfan y decidio ponerle reni ) lo;
Andando con facilidad por las cimas de l_os m‘?ﬂtesgt?va o
senos de los valles, el titan lanzaba su mirada mqlihl'-“ ue los
bre las muestras de la vida en Ja derra y cOmprencid 1
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seres efimeros, en su permanente lucha por la supervivencia,
no tenian tiempo de pensar ni en dioses ni en ofrendas.

Un dia, estando ya a punto de llegar a las laderas del Olim-
po, su atencién se concentrd en un grupo de hombres. Eran
seres bipedos, lentos, sin capacidad para defenderse, organis-
mos insignificantes en los que ningin dios se habria fijado
como semilla del futuro. Detuvo un momento su marcha
escudrifiando la razén por la que se habian reunido en tor-
no a un haz de madera seca que, en medio del circulo que
ellos mismos iban dibujando con su danza, parecia una pis-
tula nacida sobre la piel enferma de una tierra agomizante.

Se acercd al lugar y aguzd sus sentidos. Siempre habia
sentido interés por la raza de los hombres, que eran los fini-
cos animales que caminaban sobre dos extremidades, porque
su aspecto no se diferenciaba tanto de los dioses. Detuvo
su mirada en uno de aquellos seres, que parecia dirigir la
extrafia ceremonia. En el centro del circulo, rodeado por los
demas, aquella criatura ejecutaba un baile. Supo de repente,
commo si una antorcha hubiera iluminado la penumbra de su
mente, que nunca habia visto a ningtn otro de los seres con-
denados a la muerte ejecutar una ceremonia como aquella.

Sin saber la razén, sin ser capaz de averiguar lo que le
atraia de aquella escena, Prometeo tuvo repentinamente un
sentimiento de piedad hacia aquellos seres desvalidos que
se afanaban por ganar un dia mas de vida en aquel mundo
abandonado por los dioses. Centrd su atencién en las teas

secas que se amontonaban en el suelo.

Entonces lo comprendié: aquellos hombres intentaban
llamar la atencién de los dioses, propiciar su favor para que
les concedieran el don, el regalo del fuego. Aquellas teas apa-
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gadas, retorcidas sobre el suelo, eran un reficjo perfecto del
mundo en el que estaban obligados a vivir. §in diferencias
entre los animales, sin capacidades para hacerse frente los
anos a los otros, estaban condenados a desaparecer.

Prometeo contuvo la respiracién, cerrd los ojos y tuvo la
sensacion de advertir muy bien lo que significaba aquella
ceremonia. Los hombres necesitaban el fuego. Necesitaban
su calor en los dias de frio y en las noches de helada; ne-
cesitaban su fuerza para poder defenderse del ataque de los
otros animales. Entonces se dibujé en su mente la imagen
del hombre que dirigia la patética danza: su rostro era casi
hermoso, los ojos delataban el profundo pozo de sus preo-
cupaciones y en su frente arrugada se dibujaban los valles, las
colinas, los desiertos y las encrucijadas del futuro.

Y en ese instante, Prometeo supo que los movimientos
de aquella criatura eran, en realidad, una especie de ritual
propiciatorio. Aquel hombre parecia haber comprendido
que, sin los dioses, todo equilibrio, toda supervivencia eran
imposibles. Aquellos seres estaban pidiendo a los dioses un
don v, a la vez, una limosna que les permitiera disfrutar del
gozo del bienestar y de la esperanza del futuro.

Los hombres necesitaban el fuego.
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n el Olimpo la vida de los dioses resultaba mondtona, El

mundo parecia definitivamente otdenado y la tranquili-
dad habia invadido las moradas de los inmortales. El gran
Zeus contemplaba su obra y se sentia orgulloso, pero pensaba
que, sin enemigos, sin las urgentes tareas que hasta entonces
habian ocupado su tiempo, los dioses acabarian cayendo en
una especie de perpetuo aburrimiento que, sin duda, los lie-
varia a disputar entre ellos.

Habia pasado mucho tiempo meditando las palabras de
Prometeo,a quien tenfa por juicioso e inteligente, proponién-
dole fijar su atencion en el mundo de las criaturas efimeras
que, abandonadas, poblaban Ia tierra. El plan de Prometeo le
habia parecido clarividente por su sencillez y eficacia. Consis-
ta en hacer que los mortales comprendieran que su SUper-
vivencia no dependia exclusivamente de ellos mismos, Sino
también de los dioses, y especialmente de él, el gran dios al
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que invocaban al grito de «jdien> No podia ocultar su satis-
faccién y pensaba que, en efecto, el titin tenia razén al creer
que solo estableciendo una profunda y permanente cone-
xién entre dioses y mortales estaria garantizada la perviven-
cia del nuevo mundo. Que los mortales comprendieran que
su bienestar, e incluso su felicidad, dependia de los vinculos
de sumision que establecieran con los dioses era una pers-
pectiva agradable, que satisfacia su deseo de poder y recono-
cimiento.

Convencido, llamé a Prometeo y le dio una orden.

—Tus palabras han sido sabias y, de nuevo, como en el
pasado, has hecho honor a m nombre. Te encomiendo que
lleves adelante el plan que me has propuesto: encirgate ti de
ordenar la vida de los efimeros mientras yo consolido por
completo mi poder y mi prestigio entre los inmortales.

Prometeo asintié complacido, deseoso de ponerse ma-
nos a la obra. Durante largo tiempo habia temido que su
traicion no hubiera servido para nada. Mird al gran Zeus
con satisfaccién y agradecimiento, y siguié escuchando
sus palabras.

—Pero debes obrar con prudencia e inteligencia, Prome-
teo. Ozdena el mundo, dota a las criaturas que habitan en €l
de habilidades y capacidades que las complementen, que
las hagan depender unas de otras. Haz que el depredador
tenga fuerza y la presa agilidad; haz que unas armas sirvan
para el ataque y otras para la defensa, y corrige, en suma,
los desequilibrios que hacen peligrar la supervivencia de los
efimeros. Que unos coman de la tierra y otros de sus cria-
turas, que unos vuelen, otros naden, otros corran y otros se
arrastren por el suelo.
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Prometeo escuchaba las palabras del dios, consciente dela
confianza que este estaba depositando en & al encargarle tal
misién. Pero Zeus no habia acabado todavia,

—Y, sobre todo, no olvides la parte mas importante de
este trabajo que te encomiendo: establece un vinculo jrrom-
pible entre los mortales v los dioses. Haz que comprendan
que su vida es imposible sin nosotros e instaura ceremonias
y ritos que afiancen ese vinculo, Haz que nos amen Y que
nos teman.

El atdn asintib casi euférico. Ante €] se columbraba una
época de creacién en la que su capacidad se verfa puesta
a prueba de manera decisiva. Sin embargo, una sombra de
duda cruzé por su mente, pues sabia muy bien que Zeus era
un dios implacable con todo aquel a quien considerara su
enemigo. En los dias que se avecinaban Prometeo debia ha-
cerse, mas que nunca, merecedor de su nombre.

—Es un honor ayudarte —dijo por fin— y saber que tu
confianza en mi lealtad es tan grande. Procuraré estar a la
altura del cometido,

Entonces abandoné el lugar. El gran dios clavé los ojos
en la espalda de aquel titAn que habia traicionado a su raza

¥ asu familia, y se pregunt6 si no habria sido un error orde-
narle semejante tarea,

@0

El hombre que observaba el cielo de la noche estaba ab-
Sorto. Desde lejos, el eco de los truenos resonaba en el valle
y h.acia estremecerse las paredes de [as montafas. En el in-
terior de I3 gruta, apretados unos contra otros, los hombres
aplacaban su miedo contemplando la figura de su congénere
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sentado a la entrada. Veia el cambio de color de las nubes,
notaba como el viento se enfriaba a su alrededor y afinaba
sus sentidos tratando de comprender el secreto de la tor-
menta, de las nubes y del rayo.

Repentunamente un relampago iluminé el interior de la
caverna; los hombres se estremecieron cuando el violento
sonido del trueno hizo temblar los cimientos de la tierra,
Oian el silbido del viento que hacia hablar a los rboles
v el seco ruido de las ramas chocando entre ellas; husmea-
ban, intentaban percibir ¢l olor de la tierra mojada por la
Tluvia y esperaban, con los miembros encogidos, a que el furor
del dios se disipara en la distancia. En la puerta, sin embargo,
uno de ellos seguia observando. Contenia el miedo, intenta-
ba evitar el impulso de correr hacia el interior de la caverna
y refugiarse junto a los demss, pues algo muy profundo, muy
poderoso, lo empujaba a seguir mirando la extrana comunién
que se producia entre el cielo y la tierra durante la explosion
de la tormenta.

Aquella tarde no llovié. El viento azotd ferozmente los
alrededores de la gruta y el frio comenzé a penetrar lenta-
mente en el cuerpo de los hombres, Tiritando, examinaban
cada vez més nerviosos a su compariero, petrificado en la
entrada. Espetaban alguna sefal, algiin gesto tranquilizador
de quien siempre los habia conducido con seguridad a tra-
vés de los dificiles caminos de la tierra.

Mientras aguardaban, un olor conocido comenzd a im-
pregnar el aire de la cueva. Adheridos a los @ltimos rayos
de sol, empezaron a aparecer hilos grises, flecos de niebla,
hebras de humo; el hombre de la entrada se incorpord ripi-
damente, preso de una excitacién que los demis habian vis-
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to otras veces. Levantd la cabeza con violencia y comenzé
4 dar gritos y a mover los brazos poseido por una excitacién
extraordinaria.

Todos salieron. Una vez fuera vieron, cerca de la cima de
la colina mis cercana, una columna de humo que se elevaba
hacia el cielo para unirse con la humareda celeste que for-
maba las nubes. La tormenta habia traido el fuego del cielo
2 la tierra y el gran dios habia hecho que el suelo ardiera
cerca de la gruta. Corrieron chillando, olvidando los peli-
gros, sin preocuparse por los animales que podian acecharlos.
El hombre que los guiaba parecia saber que aquellas len-
guas ardientes, nacidas de los troncos de los drboles o de
las ramas de los matorrales, eran un aliado que los prote-
gia de otros animales mis fuertes que ellos.

Llegaron a la cima de una loma y otearon €l valle. No lejos
de alli, un enorme arbol habia sido herido por el arma del
dios y estaba siendo devorado por las llamas. Sin decir nada,
sin necesidad de que nadie les diera una orden, contiriuaron
avanzando, Tras de ellos iba quedando un frenesi de gritos,
grufiidos y alaridos que llenaban el valle con una misica
alegre. El fuego habfa nacido de nuevo y, con él, la esperan-
za c!e un futuro mejor, sin frio por las noches, sin ataques
furtivos de animales hambrientos. La vida parecia sonreir de
nuevo a aquel grupo de hombres perdidos en la inmensidad
de una tierra recién acabada.

Cuando estuvieron junto al fuego, todos se deruvieron,
Co_ntemplﬁndolo, sintiendo su fuerza, su calor, su misterio.
N%lraban ensimismados, saltaban, cogian del suelo cenizas ya
fm‘?‘)’ se las restregaban por la piel, como si el fuego muerto
pudiera reavivar en el interior de sus cuerpos el calor de otra
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vida. Golpeaban con sus manos la tierra y se abrazaban en un
éxtasis frenético.

Mas uno de ellos, el mismo hombre que parecia observar

las cosas del mundo, no miraba al fuego, concentraba su
atencidn en el firmamento infinito, entornaba los ojos in-
tentando comprender la razén por la que el cielo enviaba de
vez en cuando aquel regalo precieso que transformaba sus
vidas y les hacia concebir un balbuceante sentimiento de
paz. Examinaba interrogante el paso del humo celeste, aque-
llas masas blancas o grises, aquellos borbotones casi negros
desde los que, a veces, el gran dios de la tormenta lanzaba el
rayo. Con calma, pero con el punto de ansiedad gue genera
siempre la bisqueda de respuestas, se preguntaba qué debian
hacer ellos, los hombres, para conseguir que el dios les pro-
porcionara fuego; ¢debian seguir danzando en torno a la
madera seca como habian hecho los dias anteriores? ;De-
bian ofrendar al dios algiin presente? ;Qué habia en el casi
desesperado mundo de los hombres que pudiera complacer
a dioses como aquellos?

En medio de tales reflexiones, comprendié que la noche
se les venia encima y que debian volver a la caverna. Imagi-
né las primeras luces del alba al calor del fuego, el crepitar
de la madera, los pequefios fulgores ardientes elevindose
desde el interior de la hoguera para morir inmediatamente
en su camino de retorno hacia el cielo, y sintié una oleada
de seguridad.

Sacéd de su misero ropaje la hornacina. En su interior, de-
licadas bolitas de hierba y musgo servian de blando lecho
2 unas briznas de una planta magica, capaz de guardar el
fuego durante largo tiempo. Se acerc a una de las teas en-
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cendidas, desprendidas del tronco del coloso caido, y con
cuidado, casi con ternura, como alguien que toma en sus
manos ¢l aliento de su propia vida, llevd la pequefia estrella
de fuego, el trémulo espiritu del dios de la tormenta, al altar
donde esperaban las ramitas de cafiaheja.

Cuando la planta prendid, sopld con mimo, despacio, aca-
riciando con su aliento la incipiente llama. Surgié primero
¢l hilo de humo gris que siempre precedia al fuego, elevan-
dose hacia el cielo y fundiéndose con €l hasta desaparecer.
El corro de hombres miraba asombrado hacia el interior de
la hornacina, esperando el momento de la magia, el instante
en que el fuego pasaba desde los bosques, los matorrales
o las hierbas altas heridas por el rayo a ese pequefio recipien-
te en el que habria de ser alimentado permanentemente,

Cuando se precipitd la noche, en el interior de la cueva
brillaba la luz de las llamas. Las gotas de rocio no se habian
transformado en hielo y un dulce calor colmaba de vida
y esperanza los cuerpos de los hombres. El color de la caver-
n2 ya no era gris o negro, como las nubes de la tormenta,
¥ de sus techos no partian, disparados con violencia, los dar-
dos del frio. Un color parecido al de la carne de los hombres
o al del cielo del ocaso llenaba la cueva, y en las paredes, las
sombras de los hombres se dibujaban con trazos centelleantes
que parecian estremecerse con la miisica del fiego.

000

_‘llj‘:gzot que me ayudes en esta tarea, hermano. »

s eteo se esfornga por explicar su plan..No era .facﬂ,

fexig Plf)nEtco era de naturaleza torpe, proclive a la irre-
B De toda la generacién de los titanes, muy pocos,
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como ellos dos, tenian el privilegio de seguir con vida en e]
mundo surgido tras la victoria de Zeus y sus hermanos. Epi-
meteo se habia posicionado en su mismo bando en la guerra
y, ahora, con la mayoria de los de su raza encadenados en el
Tirtaro y Atlas, su hermano, condenado a sostener con su
esfuerzo el peso de la boveda celeste que se suspendia sobre
el nuevo mundo, estaba perdido sin él. Lo buscaba, le pedia
consejo, lo miraba a la cara con ojos desorientados.

Después de escuchar a Zeus, Prometeo se habia dado
cuenta de que, no por deseada, la tarea que se disponia
a emprender era menos colosal. Por ese motivo habia deci-
dido implicar a su hermano en la inmensa labor que tenfa
por delante y, cuando se lo dijo, vio cdmo la alegria y el
agradecimiento inundaban sus ojos de lagrimas.

—Descansa, hermano —dijo Epimeteo—. Deja que yo
distribuya las habilidades y capacidades entre los animales,
y céntrate th en observar a esa especie cuyo comportamiento
tanto te intriga. Creo que ha llegado la hora de que yo te de-
vuelva el favor que me hiciste haciéndome comprender que
la lealtad a nuestra familia no garantizaria nuestra superviven-
cia. Yo dotaré a los animales de diferentes destrezas, pericias
v hibitos —afiadié—. Ti, utiliza tu inteligencia para, final-
mente, dar el visto bueno a mi trabajo y hacer que los dioses
lo aprueben. Sabes muy bien —continué con una mueca de
resignacidn— que no lo harfan sin tu intervencion.

Prometeo asintid satisfecho.

—Me complace oirte —dijo—. Comienza hoy mismo ¥,
cuando termines, veremos si yo tengo algo que aportar. Pero
recuerda que debes buscar un equilibrio: fuerza contra habi-
lidad, ataque contra huida, olfato contra vista.
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Mird a su hermano con alegria y le dio una palmada en el
hombro antes de marcharse.

Prometeo lo vio alejarse y sinti6 una honda complacen-
cia. Confiando en su lealtad, delegando en #] estas tareas,
quiza le ayudaria a encontrar su lugar en un mundo que no
comprendia del todo. Antes de desaparecer, Epimeteo volvié
un momento el rostro hacia su hermano y esbozé una son-
risa abierta y cdlida que expresaba no solo agradecimiento,
sino, especialmente, satisfaccién y entusiasmo,

Se puso manos a la obra de inmediato, dejindose llevar pot
su intuicién y por todo lo que habia aprendido del contacto
con st hermano. Asi, dividi6 a los animales entre cazadores v
presas, e intentd que su aspecto se adaptara a esa circunstancia
fundamental. Durante dias trabajé sin descanso, haciendo que
los depredadores tuvieran grandes colmillos dentro de sus fau-
ces y afiladas garras en sus patas; a los que dotd de gran fierza
los hizo un poco mis lentos, mientras que a los menos fuertes
les proporciond el arma de la velocidad; a unos los hizo pro-
pensos a la vida solitaria, a otros los destiné a vivir en manada.

Cavilando sin descanso, decidi6 que los depredadores de-
bian tener una inteligencia inquisitiva y curiosa que les per-
mitiera calcular el esfuerzo de la caza e identificar las presas
afiecuadas; igualmente, creyé que debian tener menos capa-
cidad de reproduccién que sus capturas, intentando asi com-
pensar la poblacién de cada grupo.

Cuando llegd la hora de ocuparse de las presas, decidi6
que su alimento serfa el que surge del suelo de la terra.
Considers que era mejor fijar en ellas una cualidad en ma-
yor .grada que las restantes y decidié que sus mentes no se
chnaran hacia la curiosidad propia del cazador, sino al
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contrario, hacia la autoproteccién, la huida. Asi, otorgs
a muchos de ellos largas y flexibles patas que les permitieran
escapar con velocidad; a otros los hizo mas lentos, pero les
concedié algunas armas detensivas: cuernos sobre las testu-
ces, colores que pudieran intimidar a los cazadores y, en al-
gunos casos, un tamafno enorme o diminuto. En general, dio
a las presas grandes orejas méviles con las que pudieran de-
tectar cualquier ruido, y un fino olfato con el que descubrir
a los amimales al acecho.

Cuando creyé que habia terminado su obra, buscéd a su
hermano, deseoso de mostrirsela. Los dos se sentaron sobre
uno de los salientes del monte Olimpo y, durante dias y no-
ches, contemplaron absortos el mundo de los mortales. Pro-
meteo comprobd con satisfaccién gue su hermano habia
conseguido, en efecto, encontrar un equilibrio entre los dife-
rentes grupos de animales, y sinti6 alegria al comprender que,
por fin, buena parte de sus decisiones cobraba ahora sentido.

Entonces, por casualidad, fijé su atencion en un grupo de
hombres que corria desesperadamente. No supo con clari-
dad lo que pasaba hasta que vio, saliendo de una zona bos-
cosa, a una manada de lobos siguiéndoles los pasos. En poco
tiempo la mayor parte del grupo habia sido alcanzada y algu-
nos de sus miembros, despedazados por los lobos. Prometeo
sintié un dolor profundo, una sensacién de amargura que le
desgarrd el alma, pues percibia claramente el error que su
hermano habia cometido.

—;Qué has hecho con los hombres, Epimeteo? ;Qué ha-
bilidad les has reservado?

Epimeteo noté un nudo en la garganta. Inundado por una
repentina e insoportable vergiienza, mird a su hermano con
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la tristeza clavada en sus ojos. Casi balbuciendo, la voz tem-
plorosa, dijo: '

__Perdéname. Los olvidé por completo.

Un sentimiento de Flrgencia inundé el 4nimo de Prome-
teo. Sin decir nada, dej6 a su hermano atrds y se marché si-
guiendo el rumbo de sus agitados pensamientos,

Como un torbgﬂmo, su mente hervia, Habia aprendido
que la fuerza sin inteligencia, sin talento, no era decisiva,
Seres de enorme potencia habian sido derrotados por el
ingenio de Zeus y sus hermanos, y ahora estaban encade-
nados en las tinieblas del Tirtaro. El mismo habja sobrevi-
vido porque en €l fragor de la lucha supo prever el resul-
tado y anteponer la razén a la suicida lealtad a su raza o su
familia. Seguia vivo porque habia sido capaz de pensar, de
darse cuenta de que la inteligencia de los nuevos dioses les
permitiria hacer perdurar el mundo en el que todos ha-
brian de vivir, De repente, una luz se prendié en su cabeza.
Ese habria de ser el camino de la supervivencia de la raza
humana.

Mientras se alejaba, decidi6 ir hacia el valle de los hom-
brels, el lugar en el que habia detectado las sefiales de la in-
teligencia. Al llegar se senté encima de una roca y examin
¢l grupo al que pertenecia el hombre que observaba el cielo
dela noche. En la entrada de la cueva habia una gran hogne-
™, %.a su alrededor, los hombres parecfan tranquilos. El titin
percibié que se sentian seguros junto al fuego, protegidos
del frio y del ataque de los animales. Sinti6 euforia al com-
5;?11311' que por si mismos, sin la ayuda de ningtin inmortal,
- aassrcnatums eﬁmeras habian sido capaces de encontrar

espuestas importantes.
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En realidad, muchos rasgos los diferenciaban del resto de
los seres mortales. Pero no era nada que tuviera relacidn
con las habilidades del cuerpo, no era la fuerza ni la velo-
cidad en el ataque o la huida; tampoco era su capacidad
para resistir el ftio o el calor; ni su habilidad para desenvol-
verse en el agua.

Alrededor de la hoguera estaban sentados varios de ellos,
Ota sus grufiidos y se esforzaba por entender lo que signifi-
caban. Eran sonidos guturales acompafiados de gestos que, a
veces, se haclan evidentes, especialmente cuando imitaban a
algunos animales o expresaban alguna escena en la que ha-
bian conseguido darles caza o huir de ellos.

El hombre que lideraba el grupo escuchaba atento. A su
lado, celosamente custodiada, estaba la pequefia hornacina
en la que latia el alma del fuego, sin la que toda aquella apa-
rente felicidad no habria sido posible. El hombre seguia el
movimiento de las lenguas brillantes que nacian de la ho-
guera, acercaba las manos para sentir €l calor, removia las
brasas con un palo largo y, de vez en cuando, al oir los soni-
dos que provenian de la garganta de los otros, esbozaba un
gesto extrafio, una mueca que no hacian los demas.

Entonces Prometeo se levantd y camind en direccién a
los hombres, asombrado. ;Habia visto sonreir a uno de ellos?
;Habia sonreido el hombre que observaba el ciclo de la no-
che? Contuvo la respiracién.

Unos y otros intentaban expresar alguna experiencia vivi-
da con ¢l grupo o en solitario; Prometeo prestaba atencién
a toda Ia gama de gestos con la que compensaban su incapa-
cidad para hablar. Algunos se mostraban especialmente ex-
presivos al gesticular, otros, en cambio, parecian torpes, y los
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mitian destilaban una mezcla de agresividad,
perviosismo ¥ sob;e todo, @edo.

Prometeo NO dejaba de mirar al }.10r_nbre que guardaba el
Jlma del fuego: absorto por e,l movimiento de las llamas de
Ja hoguera, atendia a sus demas compatieros des_de una posi-
cibn distinta, comio si le interesara mds comunicarse con el
espiritu de lag brasas encend_ldas que, en diminutos puntos
incandescentes, volaban hacia el cielo para deshacerse, en
poco trecho, encima de ellos. Los ojos de aqu_el hombre se
entornaban escudrifiando, estudiando con ansia el misterio
de aquellas motas de luz perdidas, muertas lejos del calor de

cuidos que €

la hoguera. ;
Entonces, de repente, se levantd. Todos callaron, concen-

trando su atencién en él. Con el palo que tenia en la mano
sefial6 hacia el cielo, donde la luna, rozando el horizonte, se
mostraba como una enorme esfera roja, un mundo de fuego
trepando por el negro muro de la noche. Todos observaron
aquel especticulo incomprensible que los llenaba de uma
inquietante expectacion y un silencio mégico, sagrado, lo
envolvio todo.

Prometeo no podia apartar la vista del rostro de aquel
hombre. Entonces, empezé a balbucear. Miraba a sus com-
pafieros y, mientras dirigia sus ojos al fuego y a la ascenden-
te l_una roja, abria la boca y dejaba escapar de su interior
sonidos encadenados, quejidos que intentaban desesperada-
mente expresar ideas, imigenes que sus atonitos compafieros
se esforzaban por comprender,

Escuchaban al hombre con veneracidn, percibian su entu-
t::lf)ni; pero tam,bié_n su df:sesperacién al comprobar que
que queria exteriorizar, todo lo que deseaba trasmi-

si
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tirles se perdia en el aire en cuanto salia de su garganta, igual
que las chispas de fuego, engullidas por el frio de la noche.

Observandolo, Prometeo pensd en los demas animales,
con capacidades que les permitian vivir en manadas, cazar
en equipo o defenderse en grupo de sus depredadores. Pen-
56 en el futuro, tratando de proyectar en él su mente inqui-
sitiva y previsora.

En ese instante el rugido de un animal lo sobresalts. Sus
sentidos captaron también otros sonidos que provenian de la
actividad de los animales: aves nocturnas, presas, cazadores,
Las noches se llenaban de ecos con ¢l nuevo equilibrio del
mundo. Sonidos previsibles, repetidos, que denotaban exci-
tacion, violencia, ternura, pero siempre iguales, siempre uni-
formes.Y en ese preciso momento el titin que habfa dejado
atrés su raza, su mundo y su familia para poder viajar hacia
el futuro comprendié claramente lo que debia hacer para
ayudar a los hombres.

Se acercod de nuevo hacia el lugar en el que ahora dormi-
taban, confiados, junto al fuego.Viéndolos descansar, con los
cuerpos juntos, los rostros relajados, estuvo seguro de que
habian desarrollado una inteligencia superior a la de cual-
quier otro efimero. Sin embargo, sabia que los limites de esa
inteligencia no los dejarfan avanzar, Necesitaban algo mas.

Entonces recordd el esfuerzo de uno de aquellos hombres
por explicar a los demis los secretos del cielo y del fuego;
recordd los ruidos, los quejidos, los ronquides con los que lo
habia intentado una y otra vez, y supo que lo {nico que ha-
bria de distinguir a los hombres de las demis razas de anima-
les, lo tmico que harfa que su inteligencia fuera capaz de ven-
cer los obsticulos de 1a supervivencia no estaba en la fuerza de

EL CAMINO DEL FUTURO

Jos miisculos, en la _dclicadeza del ol.fato, el fino oido o 1a 1o-
pusta mandibula, sino en la capacidad de comunicarse, de
pansItt 2 SUS descendle?tes sus conocimientos y su sabidy-
dia, de explicar a los demas miembros de su raza log secretos
del mundo-. o, :

Prometeo experimenté un sentimiento de amor profun-
do por la raza de los hombres al comprender que el futuro
de todos ellos radicaba en su capacidad no de emitir sonidos,
como hacian los demds animales, sino de articular]os,

El futuro de la raza humana estaba en la palabra,
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rometeo vagd sin rumbo por la tierra. Dejé que las
Psombras de la noche lo envolvieran v; como el hombre
al que habia visto observar el cielo, fijé su mirada en los
cuerpos celestes. Oy6 las voces de las criaturas nocturnas
y contemplé las escenas propias del nuevo mundo: cazado-
tes alados, silenciosos, de grandes y oscuros 0jos, calan sobre
sus presas con sigilo; presas esquivas que conseguian burlar
el ataque del depredador huyendo deprisa, permaneciendo
inméviles o escondiéndose raudas en madrigueras excavadas
en la terra. El equilibrio entre cazadores y presas parecia,
por fin, garantizar ] progreso de las criaturas efimeras.

Se tumb sobre el suelo Yy percibio el intenso placer de
a soledad. Micntras se dejaba mecer en los brazos de la no-
Che,‘ s¢ dio cuenta de que preferia la tierra al Olimpo; se
Yentia mas cémodo, mas feliz, pisando el mismo suelo so-
bre el que caminaban los mortales. No se trataba solo de Ia
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inclinacién piadosa por quienes son mis débiles; era, go.
bre todo, el convencimiento creciente de que los hombyes
habian desarrollado de manera natural una inteligencis 5,
perior 4 la de los demds mortales, sin que ningiin dios hy.
biera inflmdo ni reparado en ello.

Recordd la escena de la entrada de la cueva, al lado de |,
hoguera. Aquellas criaturas no hablaban, pero sus gruiiidos,
los toscos sonidos que salian de sus gargantas iban muchg
mas alld que el rugido de los depredadores, el estrépito de
las aves o el grito de las presas. En los animales, el sonj-
do parecia fluir sin esfuerzo, emitido por gargantas creadas
para ello; los hombres, sin embargo, se esforzaban por cam-
biar los patrones de su voz en funcién de sus estados de
dnimo e intentaban, torpemente, entrar en el curso de un
relato. Aunque todavia no lo sabian, estaban esforzandose
por encontrar la manera de pronunciar palabras.

Tom6 la decision convencido de que asi garantizaba la
supervivencia de la raza humana, La palabra posibilitarfa que
el ingenio humano traspasara la frontera del mundo animal
para entrar en un universo diferente, transformador, regido
pot algo mis que el instinto,

El sol comenzaba a iluminar el horizonte y ¢l mundo
iniciaba el trinsito hacia el dia cuando Prometeo empezo
a caminar con paso seguro, sintiendo que pertenecia a ese
mundo mis que al de los dioses: en la tierra, rodeado de
todo lo que era mortal, percibia que la vida cobraba otro
valor y que él tema un papel que desempefiar, una mision.

A su alrededor la vida lo alentaba. Erente a la perma-
nente luz del Olimpo, los amaneceres y ocasos de la tierra
llenaban al titin de una sensacién completamente distinta.
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El contraste, la sensacién de que el dia no podria existir sin
Ja noche, el cazador sin la presa, la Iuz sin las sombras, I vida
sin la muerte, le impregnaban de una felicidad extrafia, des-
conocida en el mundo de los inmortales. El universo de los
dioses era seguro pero también monétono, gobernado por
una onerosa sensacién de eternidad.

Los hombres, en cambio, sentian el vértigo de la vida cada
dia, cada hora en que evitaban el acecho de la muerte, Al
fin, pensaba Prometeo, la muerte era el gran cazador, el in-
saciable e invencible depredador cuyas presas eran todos log
seres vivos. El jiibilo de esquivar a la muerte se reflejaba en
el rostro de los hombres cada noche, a Ia luz del fuego de
las hogueras, en torno al cual, a partir de ahora, cada uno
podria expresar con palabras la experiencia de su propia su-
pervivencia.

Lleg6 a la entrada de la cueva cuando el sol ya se vefa
claramente por encima del horizonte. El fuego habia ido
consumiendo su alimento y agonizaba mientras los hombres
se desperezaban tranquilos. Algunos de ellos comfan bayas;
restos de frutos diseminados que tapizaban el suelo,

De pie, erguido, el lider del grupo oteaba el horizonte.
Sus ojos parecian dos ventanas abiertas al conocimiento del
mundo, y todo su cuerpo transmitia inquietud. Observaba,

“rruntaba, intentando volver a dirigir a los SUYOS COM 5egu-
ridad en busca de alimento.

Conmovido, casi cegado por un sentimiento de piedad
Y amor, e] titdn bondadoso fij6 su mirada en aquel hombre.
—“Tando los ojos, con el presentimiento de que en aquel
mmﬂfe la historia humana estaba empezando de nuevo,
€onfi§ firmemente en e futuro de aquellas criaturas casi
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indefensas igual que antes habfa confiado en el de los dioses,
¥, asl como estos se habian hecho con e poder de los cielos
derrotando a seres mucho mds firertes que ellos, ahora crey
que los hombres acabarian por prevalecer sobre todos los
demis seres mortales.

Entonces respir6 hondo, dejé que su corazén se inflamase
con aquellos sentimientos primerizos y, como un padre, en-
tregd a los hombres el conocimiento del sonido articulado,

o0

Con el conocimiento del lenguaje los hombres evolucio-
naron con pasos de gigante. Aprendieron a dotar de nom-
bre a las cosas y, ransmitiéndose entre ellos su experiencia,
consiguieron avanzar en poco tiempo en el conocimiento
del mundo. El hombre que conducia al grupo, guiindolo a
través de los camninos de la caza, la huida o el descanso, habia
afianzado su autoridad frente a los demis, y todos seguian
con agrado sus indicaciones.

Cada noche se sentaban alrededor de las lenguas del fue-
go y articulaban sonidos que, en algunos casos, eran ya
auténticas palabras. Se miraban asombrados sin compren-
der del todo aquella necesidad nueva, casi repentina, que
les empujaba a emitir sonidos complejos, combinaciones
de murmullos que ya no eran ronquidos sordos ni gritos
estridentes. Noche tras noche, al abrigo del calor de las
hogueras, los hombres comenzaron a Uenar el mundo con
el eco de las primeras palabras y, junto al canto de las aves, €l
grito de las presas y los rugidos de los cazadores, €l rumor
de la voz humana fue llenando los valles y montadas, las
costas y los llanos.
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Al abrigo del lenguaje fueron creciendo en inteligencia
y comenzaron 2 fabricar utensilios con I~05 que atacar en las
jo:nadﬂs de caza o defenderse en los inciertos momentog de
la fuga. Aprendieron a perseguir, a acechar y a acosar a Jog
animales y, poco a poco, transtormaron las pieles de las fieras
en abrigos, los colmillos en trofeos de caza o en simbolas de
fuerza y poder, y las astas en armas con las que poder herir
¥ matar.

Sin embargo, aunque Prometeo estaba complacido,
pronto se dio cuenta de que habia pasado algo por alto,
Fue una tarde, con el crepisculo anuncidndose ya en el
cielo, cuande vio algo que le held la sangre. Un grupo de
hombres intentaba tender una emboscada a un gran ciervo
con el objetivo de darle caza. Parte del grupo, actuando
como ojeadores, habia conseguido, a base de gritos y pala-
bras que sonaban fuertes como rugidos, sacarlo del bosque
y dirigirlo hacia el lugar en que se encontraban los caza-
dores con sus utensilios preparados.

El animal, con el terror reflejado en sus enormes ojos, se
lanz6 en una enloquecida carrera: sus agiles patas parecian
hacerlo volar entre los matorrales que rodeaban el lugar, y,
Sobr_e el cielo del ocaso, su enorme y ramificada cornamenta
¢ dibujaba como los brazos de un rio recorriendo la tierra.
Cuando estaba 5 punto de pisar los terrenos de los cazado-
Eﬂurgg Riﬂ)ﬂﬂlos hombres, en un movimiento _i’mprevisto, se
% it ¢ repente. Al verlo, el ciervo desvid su carrera y

810 hacia e] lagar en que otros hombres lo esperaban.

. d°. sucedi6 en un instante: polvo, gritos, €l salto del
libag Y’"ﬁtﬁﬁsndo evira_r los cuerpos de quienef lo acqrra-

ente, el violento derrote que clavd una de las
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ramas de su cuerna en el pecho del cazador. Sobre el suelg
quedé tendido el animal, acribillado por las armas arrojadi-
zas de los hombres. A su lado, con los ojos desorbitados y los
miembros todavia temblorosos, uno de los hombres inten-
taba, apretando fuertemente con sus manos, evitar que se le
escapara la vida por el lugar desde el que, abierta su carne,
fluia la sangre.

Azorado, nervioso, Prometeo contemplé impotente
la agonia de aquel hombre. Entonces, reprochandose a si
mismo haber pasado por alto algo tan sencillo de advertir,
comprendié que aquella muerte ponia delante de sus 0jos
algo que era propio, exclusivo, de los hombres; un rasgo
tinico entre todos los efimeros, y se entristecié al vislum-
brar hasta qué punto los dioses no se habian ocupado de
ellos. Todos los demds seres mortales, cazadores o presas, te-
nian garantizada la supervivencia mediante una reproduc-
¢ién asegurada por el irrefrenable deseo de copular durante
algunas épocas de cada afio. Los hombres, empero, privados
de esa posibilidad, estaban condenados a extinguirse con el
paso del tiempo.

El titin arrugd la frente. Si no se le ocurria algo aquellas
criaturas estaban condenadas a desaparecer tarde o tempra-
no de la tierra. Su mente inquisitiva se encendid y se puso
a cavilar sin descanso: contemplaba y analizaba las posibili-
dades que aparecian ante €]; desechaba unas y sopesaba otras,
tratando de considerar todos los aspectos y de imaginar una
solucién para salvaguardar la sapervivencia de los hombres.

Poco a poco, un plan arriesgado fue naciendo en su men-
te. No era sencillo y, ademis, ponia en riesgo su posicién
en el Olimpo e, incluso, su propia vida; sin embargo, sentia
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65U mision, la razén por la que habia decidido sobrevivir

Ja guerra que habia terminado con su raza, estabg ahora
s-elame desus 0jos.

Una sonrisa s& bosqu_ejo en su rostro, atrapado por la ex-
citacion de una idea feliz. Resuelto, se dirigi6 hacia el gru-

o de hombres ¥, desde ]e_]os', sin que los dioses pudieran

ercibirlo, cerrd los ojos y (-ie_](') que su pensamiento saliera
de s mismo y, como un hilo de humo nacido del fuego,
volara hacia ellos.

Entonces, en la mente del hombre que observaba el cielo
de la noche se dibujb el camino del futuro.

00

Desde que Zeus habia elevado su morada celeste del Olim-
po a los cielos, en ella no habia hogueras. Los dioses vivian
apaciblemente, ajenos por completo al mundo de los mor-
tales. El tiempo no pasaba, el dia no sucedia a la noche y
no se respiraba el afin por la supervivencia. El poder de los
inmortales parecia definitivamente asentado, y los peligros
ya mo acechaban desde fuera, de manera que Zeus vivia
tanquilo. Habfa observado el trabajo de los dos titanes y
aprobaba, complacido, su esfuerzo por ordenar el mundo
de ’108 Hllortales. Sin embargo, el gran dios se preguntaba
que razdén lo habia empujado a mantener sobre la tierra

alos homb - : .
ﬁlﬁlidadfn T€S, €s0s seres exiguos, ignorantes de su propia

S . - N :
- gg’nmm de su sitial y se dirigié hacia Ia parte més alta

p Po. Desde alli el mundo parecia un lugar hermoso:
. ;n O%:montes y valles poblados por criaturas condena-
uerte desde el primer instante de su vida, Imagind
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5 : ¥ trats de evocar o
sensacion de bienestar que los efimeros debian deps:fl\:i:(ﬁ

aventura por la supervivencia_

Comparado con el Olimpo, el mundo de los mortales estal,

lleno de contrastes, v sus hak; o
citin de equlibeis cZn h 1_;231;:331 :[Ia;lmoml'mn una sensa-
nia.

Enmgc%, un hilo de humo inicié sy vuelo desde |a tie-
rra; gl viento lo iba deshaciendo poco a poco, con sy fuerza
desl’_)ﬂachaba la columna blanquecing que dibujaba una lines
honzo_ntal sobre las copas de los drboles. Zeus no le press
demasiada atencion ¥ su mirada siguié escudrifiando la tie_
rra. Mas, en ese momento, un estimulante olor inundé de
placer su olfato y el dios £1j6 entonces su mirada en el tagar
en el que nacia el humo.

Inspiré profundamente aquel aroma desconocido Y se
preguntd de doénde provenia. Mas no estaba solo, en un
instante, todos los dioses se arremolinaron Jjunto a él, atrai-
dos también por el irresistible aroma. Los inmortales, como
una manada de cazadores barruntando el olor de una presa,
dirigieron su mirada hacia la terra,

Un grupo de hombres parecia estar celebrando una fies-
ta. Inmediatamente, los inmortales notaron que algo ha-
bia cambiado en el comportamiento, incluso en el aspecto,
de aquellas criaturas y, mientras las observaban, algunos se
preguntaron cuanto tiempo habia pasado desde la ﬁlu.rfla
vez que se habian fijado en ellos. Ajenos a la prcocul,j!acmn
por la muerte, los dioses no percibian el pase del tiempo
y se complacian sabiendo que un pequefio instante en el
Olimpo podia significar un aiio entero en la vida de los
mortales.
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 hombres estaban sentados alrededor de un gran fue-

ore €l que se quemaba el cuerpo de un animal; era un

S.Obremnde ennegrecido ahora por las llamas. Mientras la
bovido giba cc;nsuﬂ’lieﬂdo: un efluvio delicioso se despren-
C?n}: s:ua y ascendfa hacia el cielo. Zeus observaba aténito
d*’came del animal asindose al fuego e imaginé el placer de
hons umirla, de abandonar, aunque solo fuera por una vez,
Zl néctar y |a ambrosia, los alimentos propios de los dioses,
fuente de 12 inmortalidad. :

Tumbién el grupo de efimeros parecia disfrutar observan-
dola carpe en el fuego. Hablaban, pero gesticulaban mucho
menos que antes. Los dioses se dieron cuenta de que en ellos
habfa arraigado la semilla de la inteligencia, y se preguntaron
5,a5u manera, no habrian librado también una guerra con-
tra alguna clase de titanes mortales, pues solo asi podian ha-
ber sometido a la bestia cuya carne se consumia en el fuego.

Mientras los hombres seguian mirando absortos 1a accidn
del fuego, Prometeo aparecié ante los dioses, acompanado
por su hermano. Zeus lo mird con reserva
bir en su rostro una contenida sonrisa de autocomplacencia,
Mf’s' antes de que pudiera decirle nada, el titin se dirigié
26l con palabras cargadas de respeto.

—Creo, gran dios,

» creyendo perci-

O una Dausa inteutand 1 -z
- £ Q descubrlr 1 € (l]'()s
§1 1 €
Gt a.l B ) queria

Sonadamen e fu . C;-l.uaba' Prometeo, dejando inten-
eta de su discurso alos hombres, continud,
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diaria lucha por sobrevivi
Hari 13 P i1, pero no logran entend
significa ni la idea ni el vinculo con 10g S

i s dioses. Los hombres
son los Unicos que podrin hacerlo y, 2 través de ellos, todos
los demis mortales.

Ze‘us mird de nuevo al grupo de hombres intentando des-
cubrir 1a razén por la que Prometeo los habia elegido entre
todos los linajes mortales. Volvié a fijarse en el animal que
estaba en el fuego, en los rostros de quienes estaban a su
alrededor vy, especialmente, en uno de ellos. Era un hombre
distinto, utilizaba sonidos que se parecian a las palabras, su
cuerpo permanecia en una posicion mis erguida que el de
los demds y su mirada resultaba penetrante y serena. Al con-
templar aquellas imdgenes, €l gran dios creyd ver en aquel
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anidos en torno al fuego la imagen

d; h;i‘g; Zzp]ica mortal del propio mundo de los
2,

: o cuenta, el cecelo hizo mella en su émmo..

gioses- >t d;f:e te has esforzado mucho en dotar a esos ani-

__Parece . P . :
mzdcf agz camcteriziticjs que son mas propias de los dioses
—djo con g;swpim no debemos verlos como animales.

.’E:l i:gﬁg;ncia y, desde que los creasteis, la forma de su
B siempre ha sido muy parecida a la vuestra. Aun sin
E:EEZuenta, creo que desde €l principio }—las querido que
os hombres se distinguieran del resto de criaturas mortales.
Elios son hombres, €l resto son animales. Lo tnico que he
hecho ha sido intentar que sus Cuerpos, hech?s a imagen
de los vuestros, pudieran albergar un atisbo de inteligencia.
Por eso les concedi a ellos, solo a ellos, el don de la palabrg.

Zeus esbozd una timida sonrisa mientras sentia el silencio
de los dems dioses que, expectanites, estaban esperando su res-
puesta.

—Bien, Prometeo, Admito que tus palabras son certeras
v que tu empedio en organizar el mundo de los mortales
esth cargado de cordura, Solo espero que esos hombres no
excedan el limite que les corresponde como mortales.

Hizo una pausa y volvi a endurecer el rostro.

—Pero —dijo al fin— ;cudl es ese vinculo que demuestra

su sumisibn? ;Cual es ese rito que ha de unirlos a nosotros
para siempre?

apo
ireformﬂ

Prometeo, lentamente, con la templanza propia de quien
sabe que va a lanzar un cebo y teme ser descubierto, ('i:mgxo
su mirada hacia la tierra y, sefialando con su pulgar, dijo:

—Observad.
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Los hombres estaban alvededor del cuerpo de wn animal, un bévido grande.
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mente satisfecho.
Los hombres

recién sacada del fuego. Entonces u
y levantd los brazos hacia el cielo. Hubo un momento de
silencio profundo, sobrecogedor, que llegd hasta la cima de|
Olimpo, donde los dioses contemplaban aténitos la escena,
Algunos miraban a Prometeo int

entando buscar una expli-
cacidn a lo que estaba sucediendo, otros tenian clavados los

ojos en el pequefio altar sobre el que yacian las dos por-
ciones de carne: una, cruda, apenas piel y algunos despojos;
la otra, transformada por el fuego, visceras y grasa quemada
Junto con los trozos de carne, todavia humeante, Su aroma
se esparcia por el aire.

Prometeo observaba a los dioses con disimulo, intencando
contener la satisfaccidn que lo invadia. Aquella ceremonta,
apenas empezada, no solo estaba estableciendo un vinculo' ‘}e
dependencia de los hombres con los dioses, sino también
de los dioses con los hombres. El titin presentia ya que’Ee“j
poco tiempo, los unos 1o podria.n v1v1r sin los ortzlrtt:;.n plI;r
tonces, con el corazén encogido, se dispuso a €0

no de ellos se adelantg
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UDEC]S‘
fa de
' ja, la que habri
 +nortante d€ la cerem?nz,l e b
e e unrito ¥ establecer €1 w:l
- inmort
covertif . el mortal Y el inm! e
Jos dos UM hombres, ¢l de mirada P o 7 e
oy = 1051 brazos extendidos hacia e .
i n 108
b i Di ater! )
Dieh pater] [ Die# ﬁo T .

con é]'

i !} i dt !
|

Zeus se levantd impulsado por una empcmn indescrip-
iy la que habia sentido al derrotar a
tble, superior ¥nccliussoe;e; ?gos Aguzé ¢l oido, puso todos
3 zado . i .
Mird a Prometeo complacido, incrédulo ante el espectacu-
lo que acababa de contemplar.

—Me llaman padre —dijo.

Entonces un rayo atraves6 el cielo y un trueno grave
y profundo resond en la tierra. Los hombres se dejaron caer
sobre el suelo aterrorizados, sin atreverse a realizar un solo
Movimiento, convencidos de que el gran dios habia respon-
dido a sus ofrendas. Entonces, €] hombre que habia iniciado
aquella ceremonia ge levanté, irguié su cuerpo y bajé su
rostro, de nuevo, hacia Ia tierra,

Pequefio altar en

tones de carpe VA

Sus brazos se dirigieron al
que estaban todavia situados los dos mon-

by $in moverse, con los ojos entornados, espe-
5 TIEVO una sefia] de] padre Zeus,

5 dioses ¢ 1 14
De1 . smpaman la tensién del. grupo de hombres,
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en el reino de los cielos todas las demis divinidades acepta-
ban expresamente la autoridad de Zeus. Todo un mundao de
relaciones futuras se dibujé en la mente de dioses y hombyes
mientras la ceremonia proseguia.

—Debes elegir entre los dos montones de carne —dijo
Prometeo dirigiéndose a Zeus—. Este es el vinculo que,
siguiendo tus ordenes, he establecido entre los hombres
y los dioses. Sacrificaran animales en vuestro honor y de-
jardn que el delicioso aroma de la carne asada llegue hasta
el Olimpo, pero deben dedicaros algo mis que el olor yel
humo.

Los dioses miraban a Prometeo con rostros avidos, lenos
de agitacin. El aroma de la carne, la ceremonia, las ofrendas
habian quebrado para siempre la monotonia de la vida en
el Olimpo.

Zeus mird al titin con ojos de asombro, sin poder apenas
contener la excitacién.

—Has cumplido bien mis érdenes, Prometeo. Pero ipor
qué debo elegir una de las partes?

—Tienes que permitir que los hombres se beneficien
también en las ceremonias de los sacrificios. Ellos te dejan
escoger, reconociendo su sumisién. Sobre el altar hay dos
montones: uno es apentoso, carne, visceras y grasa cuyo olor,
en contacto con el fuego, os ha deleitado. El otro es apenas
un punado de piel y huesos,

Ni Zeus mi los demis dioses fueron capaces de percibir
la tensién que consumia por dentro a Prometeo. Resuelto
a garantizar la supervivencia de los mortales y de toda la
tierra, habia decidido tender una trampa a Zeus, incloso
sabiendo que su reaccidn seria violenta. Pero estaba dis-

° 58

LA DECISION DE PROMETEO

uesto a asumir el riesgo convlenc_ido de qu_e, en el peor de
{:s casos, su Castigo redundan’a en bencf’sao de los hom-
bres; el sufrimiento de uno seria la garantia del progreso de
muchos.

—Debes enviar a los hombres una sefial, gran Z.eus. Tie-
nes que demostrarle§ que, ace]?tanfio sus ofrendas, los prote-
gerés ¥, 5i es necesario, los castigaris. Si lo haces ahora, ya no
podrin prescindir de tu presencia. . ’

E\ padre Zeus no dijo nada. Hundid los ojos en los dos
montones de carne y percibié la extrafia desproporcién en-
tre uno v otro. Entonces levant su rostro y mird de soslayo
a Prometeo. «En verdad, la mente de ese titin es previso-
rav, pensd. Luego volvié a mirar hacia la tierra y vio a los
hombres expectantes, sumisos, a la espera de una sedial del
cielo. Desconfiado, intuyendo alguna treta del titin, Zeus lo
observé de nuevo con recelo y le advirtid:

—Espero que no te hayas atrevido a desafiarme, hijo de
Japeto.

Entonces, deseoso de mostrar a los hombres la grandeza
de su poder, lanzé un rayo azulado, fino como el hilo de
una nube, sobre el altar de piedra. El montén que contenia
las visceras, algo de carne y la grasa del animal sacrificado
ardi6 con un fuego vivo, espeso, mientras la tierra temblaba
df‘-Sdﬁ sus cimientos. Los hombres, aterrorizados, prorram-
Pieron de nuevo en las invocaciones al dios e inclinaron
ol uerpos reconociendo la sefial del cielo. El hombre que
habia Permanecido solo levantd los ojos directamente a las
nubes, dmontonadas en el cielo. Zeus vio el miedo refleja-

d ”, -
© €0 su rostro, pero también un gesto de determinacién
Y esperanzg,
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Lentamente, encogido por su propia ansiedad,
deposité encima del altar unas cuantas tegs ardienes
otro le habia acercado desde la hoguera. Sobre ellas de ‘lue
el humeante montén de carne que el rayo de Zeusplg):;:-a
calcinado y, con gestos expresivos y enérgicos, lo o ffECiéla
los dioses. Después, tomd entre sus brazos al montén de o a
y huesos. Al sacarlo del altar, sus manos se doblaron Pli
piel se abri6 de repente, dejando caer al suelo ¢} COmY
do depositado en su interior. Carne magra y lustrosa, trozog
cortados de las mejores partes del animal se derramatop por
el suelo. Los hombres lps tomaron uno a uno y los pusieron
sobre las brasas encendidas, dispuestos a comérselos una vey
que el fuego hubiera dorado las partes exteriores. El humo,
portador de un aroma delicioso, subié de nuevo hacia ¢
Olimpo.

Al punto, el amontonador de nubes comprendid el ardid.
Prometeo habia insuflado en los hombres su naturaleza tai-
mada, empujandolos a engafiarlo. Entonces clavd la vista en
el ttan v, al tiempo que un rayo inmenso, sinuoso, mortal
heria Ia tierra, grité:

—Te arrepentiras de esto, Prometeo; lamentaras tu atre-
vimiento e imploraris mi perdén cuando veas cOmo €5
criaturas por las que te has atrevido a desafiarme s¢ O™
sumen lentamente, heladas por tu ciega osadia y ® infame
imprevisidn.

Un enjambre de nubes se amontond en es¢ momeff:)‘:
sobre la tierra. Los rayos laceraron el cielo mientras t;a-
de agua se desplomaban sobre el mundo de }05 “;lordcs
les. Todos los animales corrieron a refugiarse, mP” ;ae 12
por su instinto; los hombres abandonaron la carne 0 g

el h()mbm

eni-
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jeron aterrorizados hacia el interior de la

iri
hoguer2 ¥ ° i esquivar la colera del dios. Solo uno de

ruta, intentando

b fuera.
ellzls ?;ejz inquietud, alzé su mirada para observar el tre-
€

i inti6 miedo, un
ectaculo del cielo. Solamente sintid miedo,
m’er_lzls i{igonteniblc, cuando vio que la hornacina donde
11;1]’1:, el Jma del fuego yacta sobre el suelo empapada por la
lluvia, apagada, sin luz, sin calor. Sin alma.
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e nuevo el frio invadia la tierra. En el interior de las
Dgrutas ¢l calor habia desaparecido y las gotas de agua
se filtraban por cada pequefia grieta, empapando las paredes
y el suelo con su hitmedo llanto. Cada dia los hombres al-
zalxbau hacia el cielo sus plegarias, intentando aplacar al gran
dios y conseguir su perdén por una falta que desconocian.

] dh‘fias, efxllI ¢l Olimpo, no reinaba I armonia. Zeus habfa de-
0 alirmar su autorida, : .
de los hombres, E] g; : d castigando a Prometeo 2 trayés

1tos de log

00 padre, y cre &F

38, 3 ’ 13 no po - »

ammﬂoﬂes qu habian inun da_d p d’er ‘Ya presCm dll' dC
Doco O Su animo,
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reino de stbditos, los finicos de todes
de sentir, de EXperimentar dependenc
ellos se vishumbraba ahora COmO una promeg, 4
autocomplacencia a la que N

e
Placey
10 resultaba feq T Yde
dos recordaban el goce del olor de 1 carne, qf:u;lmar. To
en sus sentidos, ya habfan asociadeo $ne * & Pehery,,

llosa sensacién de bienestar erse

por aquellos seres inferiores, Ppero dotados de intel; .

seducia aquella forma palpable de sengir sy pOder-hgenqa_ e
Prometeo habja Permanecido en ¢f Olimpo.

98 Mortgje, Capac.:s
2,y gober

ente g 1, TMargy;
l‘everencia_do

sino a la soledad, y hacia tiempo que se sentia solo. La mayor
parte de su linaje habia desaparecido y no albergaba espe-
Tanzas en relacidn con sus dos hermanos vivos, Epimeteo
Y Atlas. Suspir en medio de tales pensamientos y dejé que
la nostalgia lo envolviese, pues su determinacién anmentsba
con la conciencia de su propia orfandad.

El cebo estaba ya echado,. No solo Zeus, también los demds
dioses haban sentido el doble placer del humo impregnado
del olor de la carne que subia hasta el Olimpo y, al mismo
tiempo, de L2 sumisién, la confesion de inferioridad de todo
el linaje de los hombres. A cambio, los atribulados mo@ﬁ
habian conseguido hacerse un lugar en la mente de los dioses
¥, ademds, quedarse con la mejor parte de los anim21_€5 f"'a‘;:
ficados. Su esperanza de supervivencia se habia multiplicado-
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Completamente decidido, se dispquo a
- se dirigi6 hacia el lugar en el que Zeus
ar adclaote; la observacion del orden del mundo,
solia complacerse con aadSbo A S Y
escudrifiando c‘llﬂlguézender su obra. El dios tenfa el cefio
giemgl(';od;sgl“ :;::m serié, y Prometeo se percatd de que es-
f:;: observando a los hombres‘l b st e s e
—S¢ que no merezco tu perdén, pero i acaion g x
atrevido a realizar, aunque parezca criminal, no es solo buena
ellos. Garantizar el futuro de los hombres es,a 1a vez, con-
f;m que vosotros podiis miqar sobEt seres dotados de inge-
nio, pues solo con la consciencia un sibdito merece un rey.
Zeus no contestd. Permaneci6 ensimismado, aparentemen-
te sin prestar atencion a las palabras del titin, aunque Prome-
teo sabia que habia captado por completo su atencién.
—Sime lo permites —continué—, deseo reparar mi culpa.
Esperd. Zeus se mantuvo en
durante unos instantes, Lue

hacia . Bl titin entendig que podia continuar,
—El castigo que has impuesto a los
dic? —dijo con atrevimiento—, Ellog e

No lo persd mmas-

contintt

silencio, con el rostro duro,
89, se relajé un poco v se volvié

hombres te perju-
stan acostumnbrados
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—Sin duda, pero n.o para venerar’cea,‘hs’in?l para te
y al final te om; bledni sabes que es? i adonde ¢
el miedo. jQuieres su 010 © ST AMOL:

El soberano celestial se agitd tras estas palabrag ¥ su voy

4 Prometeo.
m-lloE:{;:le insolencia lo que castigo, Prometf:o. Me has ep.
gafiado y has entregado a los honﬂa’res ha mejor parte de log
animales sacrificados. Ahora seguiras \.ncndo COmo sufren y
te consumiras sabiendo que ti has sido el causante de g
sufrimiento,

Con un gesto despectivo, indic6 al titin que se marchara,
Sin embargo, Prometeo no se fue, sino que, inclinando la
cabeza, se mostrd completamente surmniso.

—Hay una solucién que no os privaria del placer de log
sacrificios —dijo—, v, 2demas, ataria a los hombres a vuestra
benevolencia.

Zeus le lanzd una torva mirada.

—S5i vuelves a engafiarme, no solo sufrirdn los hombres.

Un violento silencio lo inundé todo. Mientras Prometeo
mantenia Jos ojos clavados en €l suelo, el dios pronuncié una
tinica palabra:

—Habl,

El titdn se atrevid a levantar la mirada de nuevo hacis.l él.

—La vida de los hombres transcurre casi sin contratiem-
pos —dijo—. Lejos de las enfermedades, intentan evitar la
muerte a manos de alguno de los animales cazadores. Han
desarrollado su inteligencia mucho mas que caalquier otr2
de las razas mortales, y han aprendido a reconocer gue sv8
vidas estin en vuestras manos. Pero tienen una parte amm
que los condenari a2 una agitacién inevitable y los empu-

Merte,
ondyce
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jard continuamente a recurrir a las fuerzgg
encima de ellos. Si quieres someterlos de ve
hembra hermosa, seductora, y enviala 3 sy
cambiardn para siempre: terminari la P22 ¥ comenzarin
e Lo leniie efimeros, las disputas por reproducirse,.
Cada hombre querrd perpetuarse copulando con ella, cada
hombre querra hacerla suya, y una nueva vi B o .
pasiones irrefrenables, los atrapard para siempre, minada
Zeus mird al titdn con ojos asombrados. En sy cabeza se
dibujaron los trazos de ese nuevo mundo ¥ sus pensamien-
tos fueron mucho mis lejos que los del propio Prometeo,

Imagin6 la tierra gobernada por los hombres y visualizo los

que estin por
rdad, Crea una
lado. Sus vidas

sacrificios, las ceremonias, la multitud humana reconocien-

do su auroridad de padre, los altares cargados de visceras
humeantes, y sintié un vértigo desconocido.

—¢Por qué haces esto? —dijo—. ;Qué oculto designio se
esconde en tu mente?

—He traicionado tu confianza, gran Zeus. He intentado
ayudaros y, a la vez, ayudar a los hombres, y siento que me
he equivocado. Solo he querido agradecerte la misericordia
y la bondad que me has demostrado.

El hijo de Japeto bajé la mirada de nuevo, esperando ga-
narse de modo definitivo la indulgencia del dios. Mas este,
tan complacido como contrariado, dio por terminada la
conversacion con duras palabras.

—Has sido torpe, Prometeo. Solo eres capaz de ver lo
que ha de sucederles a esos hombres, 2 los que has adop-
tado como si fueran tu propia creacién, En mi mente est
el mundo entero: Ia tierra, el cielo, los hombres y todas las
1235 de mortales e inmortales. Me has dado uma idea que
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TOStTo tranguilp v el
© Paso a paso. Cuap.
da de temor a] com-
de dar el paso decisivo,

Los hombres se consumian en

biados por ¢l frio Y por la sensacién de haber irritado 3l gran
dios. Intentaban averiguar la causa, hacian extraas ceremo-
nias con la esperanza de recibir algtin mensaje, pero todo
esfuerzo era vano. El mundo se habfa vuelto frio, hiimedo y
peligroso, pues, sin fuego, no podian ahuyentar a los anima-
les cazadores, que hacian presa en ellos con facilidad.

Prometeo se acercé a la gruta cuando las sombras empe-
zaban a vencer a 1a luz del dia. El hombre que observaba 'el
cielo de la noche estaba de nuevo solo, cnsirnism‘ado, acari-
ciando con sus manos las brasas apagadas y la ceniza muertal.
En sus ojos Prometeo creyo ver la ansie’dad por conocer el
secreto de las llamas, el corazén que hacia Jatir el fuego. P

Fl titan se acercd despacio. Habia trocado su aspedcto ]f:w
de un ser mortal en todo parecido a e1195 Pa;:‘ Eﬁ;g e
a cabo su plan sin despertar sospechas ni en ho

el interior de 1a gruta, ago-
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dioses, confiando en que Zeus, como ya le habia diche
viera ocupado en atender alguna otra de sug mucha :r:m

Se sentd junto al hombre con cuidado, Procurandg as,
alarmarlo; durante unos segundos sus miradas se . mgﬁ
sin que ninguna sefal de inquietud perturbara sus inipqq
Prometeo no sabia si aquel hombre extraordinario 'podna
comprenderlo, pero con naturalidad, con calma, SuSiTed:

—Voy a enseiarte el secreto del fuego.

La criatura se sobresalt6 un poco al escuchar aquellas pa-
labras melodiosas. Se incorpord levemente y se Puso en cy-
clillas, como si estuviera preparandose para huir y alguns
fuerza oculta se lo impidiera. El titin percibié su turbacién
y traté de tranquilizarlo moviéndose con calma. Ei}tonces
saco de sus ropas un hatillo cuyo contenido depomFO sobre
el suelo. Fl hombre lo mird intranquilo, pero no hizo nin-

i wimiento de huida. N
guéli?’) sus ojos en las manos de PFometeo, Her;lb;cni(;
cada movimiento, la tersura de su piel, _la longlFu e s :

i toncito de hierba secz;
dedos, y vio sobre el suelo un mon et
aquellos dedos ligeros como el viento dep A o
de ella, con mimo, una madera larga, cast ];:Cel 7inteti01' e
nos huecos a lo largo de todo su cuerpoAca_é st
uno de ellos el ser de manos de nub't’: Ccl;o li encerar
punta de una cafa fina y larga, hacien Ok P lenara o8
alma del trozo de madera, como st g
parte de su ser. )

Entonces las manos se ‘estmron,
tando las patmas, C({ntvuwerlzndoe?aron de vida,
Con movimie;ntos rapidos, o o i
rar en su interior ¢l largo cuerp

figeras como as %1%

interior 12 N
su m haciﬂndo e
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girabﬂﬂ las manos, comolgira el vic:nto dentro de las grietas
sbiertas en €l cuerpo de las montatias.

Un sonido agudo nacia dtfl rozamiento de 1a vara con 1a
cafia hueca y Hggaba‘ a los oidos del hombre, que, amm,
aguzaba sus sentidos, intentando comprender; los ojos abier-
tos y centelleantes como la lgng que asoma entre los anillos
de niebla en las noches de invierno, la frente arrugada, el
rostro inclinindose a2 un lado y 2 otro, intentando percibir
mejor los movimientos de aquellas manos asombrosas.

Repentinamente un hilo de humo broté del punto hueco
en que caba y vara se tocaban. El hombre se agit6, movié
la cabeza de un lado a otro; de su garganta surgieron de
nuevo los grufiidos de otro tiempo; su instinto se paralizé,
adormecido por el deseo de comprender. Fijé su atencién
en el humo que, poco a poco, se hizo mis espeso, hasta que
ls minéscula alma del fuego empezé a destellar igual que las
antorchas encendidas que habia visto tantas veces suspendi-
das del techo de la noche.

El ser de manos suaves, tan semejante a €], cogié un poco
de Ia hierba seca que habia dejado sobre el suelo y la acercd
Al lugar donde 1a chispa encendida coloreaba de sangre la
cafia hueca. Entonces acercé ambas cosas a su boca y sopld
con suavidad sobre el naciente fuego. En un instante, des-
Pués de variog soplidos, su aliento hizo brotar con fuerzs
" pequedia lengua de fuego. La llama comenzd a devorar
gtanfir:il?nl:s bfiznas secas, y fue creciendo, haciéndose mis

mn-meoﬁnfafldose con el cuerpo de las ramas. ’

Presioney mird a] homb;e, en cuyo rostro se sucedian ex-
Sy Ele‘ a‘SOmEfI:O_, ansiedad y alegria al contemplar la
"= ttan dejé junto a &l los utensilios que escondian
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el secreto del fuego y, antes de irse, vio que en la cara de

aquella criatura se dibujaba una ancha sonrisa, tan luminos,,

t:?n brillante, que seria capaz de aclarar los contornos de
Y

sombrio sendero de su propio futuro.

o

Los hombres danzaban enloquecidos a‘]:edec!m del fuego,
Cada uno de- ellos se acercaba y afiadia algm} pedazo de
madera seca mientras las llamas crecian y crecfan. S()bl;ﬁ la
hoguera, una nube de efimeras pavesas se elevaba hacia el
oscuro cielo de la noche, y su crepitar se mez’claba con los
gritos de alegria de los hombres. El fuego habia vuelto, y ya
irfa nunca mis.
noASerl:IclJaanla algarabia general, el hombre que habfa apren-
dido el secreto del fuego buscaba con la- ~m1rada al extrafio
benefactor de manos de nube y escudrifiaba con susd 0_];)5
penetrantes las sombras de la noche, intentando e’nten herb jc;
que habia sucedido. ;Quién era aquel ser? éDe ::londel 1:(10;
venido? ;Era acaso un enviado del gran dlgs eu:nonlt;l D
de nubes? Su mente inquisitiva hervia ;nsxosa, estl
irrefrenable apetito por comprender. )
po];‘::d: el Olimpo, Es)in embargo, la tierra entera pzu:ercilczila :311’
oscuro lecho del inframundo. Abrazada por la oscuda i
solo los sonidos de la vida ascendian hasta la mcarlélo o
gran dios, ensimismado ante el punto delluz que, a e
parecfa temblar como una estrella perdida. Cc?n_c’e L olor
mirada en ¢l anaranjado circulo de luz y pf:tabilsI .
inconfundible de la madera quemada; el olor del lﬁgc;éanﬁ
Gritd encolerizado y el cielo mugié igual que ¢
al estrellar su furia contra los cantiles de upa COSt

272 ¢
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Al momento, comprendié que Prometeo lo habia engaiiado
una vez mas, entregando el secreto del fuego a los hombres,

Tuvo un2 primera sensacién de sorpresa ante tal atrevi-
miento. :Qué clase de sentimiento hacia los hombres podia
hacerle arrostrar el riesgo de su clera? Pero el dios com-
prendid enseguida que la accién del maldito hijo de Japeto
iba mucho mis alld: en realidad, estaba desafiando el nuevo
orden del mundo, el orden que los olimpicos, con &l al fren—
te, habfan luchado tanto por establecer. En la mente de Zeus
se abrié camino el miedo y, como la lengua de un fuego
inextinguible, se filtr6 la certeza de que Prometeo, el previ-
sor, estaba cumpliendo un plan premeditado.

Zeus llam6 a los demds dioses y sobre las rocosas crestas
del Olimpo tuvo lugar una reunién de inmortales convoca-
da por un rey asustado. Mas, cuando se disponia 2 comenzar
un discurso que conjurara su propio miedo, la sombra de
Prometeo se proyecté sobre el lugar de la divina asamblea,
Los dioses abrieron paso al formidable titin, cuyo rostro re-
flejaba una extrafia calma, como si ya hubiese visto de ante-
mano la escena que se iba a desarrollar,

—Aqui estoy, Zeus. Aunque quisiera, no podria esconder-
me de ¢,

Eran palabras nacidas de la serenidad, de la aceptacién.
Por un momeng el dios parecié dubitativo y los demis in-
::;:2‘3; percibieron sus dudas con inquietud. Zeus se daba
Se dir S ?]ué‘toda su obra, todo su poder estaba en Juego.
s glo acia donde estaba el titin Y hablé sin permitir

. COlera tifiera i una solg de sus palabras.

L e dejas otra alternativa, hijo de Jipeto. Has herido

* nmortal y has traicionado la-inmensa confianza
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e habi i ; ’
g:s vueli:; jesnos; ‘gdodena?'j_\ pesar d’e mis advertencias, me
} ' gatiar, desafiando mis rdenes y despreci
mi autoridad. Preciando
Levanté la mano derecha indicando asi a Prometeo que
no deseaba f:scuchar ni una sola alegacion. Endurecié sy
rostro y llend sus palabras con el tono creciente de la coler,
—Te alegras porque has robado el secreto del fiego para
entregirselo a los hombres y has burlado mi inteligencia.Yo
te digo que has labrado su infortunio y el tuyo propio, pues,
a cambio del fuego, daré a tus protegidos el regalo envene-
nado que tG mismo me mostraste, un mal con el que todos
ellos, pobres infelices, se alegraran, mientras acarician cada
dia su propia desgracia. Que tengan el fuego y que lo nli-
cen en los sacrificios para ofrendarnos las partes de los ani-
males qué nos corresponden. Haremos asi del vinculo que
has creado entre su mundo y el nuestro la razén fundamen-
tal de su sometimiento. Pero no por ello evitaran fOﬂOCﬂf el
miedo, la enfermedad, el sufrimiento y la disco.rfila- .
Dejé entonces Zeus de rmirar al atribulado hijo d: _El:;o
y se dirigi6 a los demas dioses: o;de'n(‘) a Hefesto, il s
artesanio, que modelara con barro la imagen de un2
hembra mortal, semejante en todo a

Jas diosas eternds.
- PO T4 ten: prliﬂ,
— Fsmérate en tu trabajo __afiadié— No t€08g®

i, &
moldea con calma y haz que t ESPOS la bel]i iﬁ;d’, 5
sirva de modelo. Reproduce las curvas de su cucTP®
de su vientre y la dulzura de sus 0J05; haz qu
rezcan suaves v, a la vez, firmes columas capa
esfuerzo el hermoso edificio de su Cuerpe ote0, €OM° gid
Pasando la mirada por encima de Prom

] irigid 02
titain no estuviera alli, se diriglo lueg

e su
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\
- (S

Ordeng
Hefest
O que modelapg I, imagen de utia hermosa hemb 1
a movtal,
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—Y‘tq,hlja mia —dijo con delicadeza— 1, o
en s dnimo la destreza para tejer la ropa, Iy hagﬂf die“"tm
hilar finamente Ia lana ¥ bordar encajes de exquisigy bd émra
con los que regalarse esplendor a si mism, ¥ en W,
sentidos de los demis, cantar log

Después, haciendo que su voz se llenars de arroganci
desafiante, ordené 2 la bella Afrodita que infundiery ep z:;
mujer la gracia mis delicada, la mas irresistible sensualidad
cualquier arma que la diosa conociera Y que pudiera hacerl
capaz de seducir la imaginacién de todo hombre. Finalmen.
te, recredndose con placer en cada palabra, ordens a Hermes
que la dotara de un caricter taimado ¥ sagaz pero, al misme
tiempo, voluble,

Call6 el gran dios y £ij6 su mirada en el titin.

~—Por {iltimo, Hermes, t llevaris este regalo a Epimeteo,
Lo aceptard sin duda —dijo entre carcajadas. )

Prometeo aparentaba una tristeza inﬁnjta_. No dijo nad.%,
pero en sus labios se dibuj6é una tenue sonrisa; lo envolvxlo
una sensacidén de calma, incluso de fehgdad, pues, con
creaciéon de aquella primera mujer, el mismo Zeus garanti-
zaba Ja supervivencia del linaje de los hombres.

o>

e clavaban

i i i -opos de nieve s
El viento rugia sobre el risco y los copo o

en su torso como dardos helados %anzados porb 1;:: r;:b;:, o
alrededor, la desolacién era infinita: rocas (c;:r i
ve, arbustos pegados a la tierra para resgua;;n i
del viento, pequerias nubes for'madaslpor il e il
de escarcha que ascendian hacia las cimas ¢ B abismo
azcufl::das sobre los altos y los valles. A sus pies; &
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Cumpliendo la orden de Zeus, Prometeo habia sido

o go bacia el lugar de su suplicio. Durante el penoso

m”tr-ado se habia sentido herido, maltratado al recordar

re‘ciol';‘m1 de las palabras de Zeus, y, tan cerca ya de sentir

;:b:e su cuerpo la terrible colera del dios, su dnimo habfa
vacilado, atrapado por el miedo.

Sinti6 sobre su carne el frio metal de las cadenas, las hi-
rientes aristas de la roca, la terrible y honda vibracién de los
golpes sobre sus manos y tobillos. Pero, también, el dolor de
Hefesto al obedecer el terrible mandato de Zeus, sus dudas,
su convencimiento de que el rey de los dioses actuaba in-
justamente.

Desde aquel fatidico dia Prometeo no dejaba de pre-
guntarse si el comportamiento tirinico de Jos inmortales
se verfa frenado por la culpa que su propia desgracia habia
des?ertado en el Olimpo. Estaba seguro de que los dioses
sabian que la decision de Zeus habia sido injusta, emitida

;t:lo Zaria sa];agusrﬁar su poder. Quienes, con e] Inexorable
30 de los dias, habian Hlepad j
P 82do a aquellos parajes devastados

o piedad por él: Océano ¥ muchas de

( > % €L Propio Hermes. .. todgs | habi

J : s le habian dado

_;:;sr;lo consejo: que Aceptara la autoridad de) rey de los
7 Que comprendiery que todo intento de Oponerse a

etamente vano, Mag Y2 era tarde,

7w
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la tierra, de cuya superficie bro
fogonazos de luz nacidos del fiye b
do la quietud se aduefiaba del mundo Pro ©s clavas, cg,e
sobre la tierra la multitud de rastros del meg‘:Cteo Obserysh,
al comprobar que la raza de los hombres pmﬁpt :;) Complacg,
Con su sagaz inteligencia, aquellas criaturas habiani c:eda Ch
a ughza.r el fuego de muchas formas diferentes, dan dg h?dldo
nacimiento de técnicas y artes. gard
El titan, encadenado sobre los abismos del Caucaso, habiy
perdido ya la nocién del tiempo. Se habia acostumbrady
a su tormento, y ya no tenia miedo. Revivia, sin embargo,
los primeros tiempos de su cautiverio, invadidos dia y noche
por el miedo al dolor que laceraba su cuerpo permanente-
mente, y se estremecia al recordar las palabras de Zeus el dia
en que lanzo el doble castigo; uno, en forma de mujer, sobre
Jos hombres; el otro, terrible y eterno, contra él. ‘
— Seris encadenado para siempre sobre una roca del lgjano
Ciucaso. Ante todos los inmortales, juro que ts brazos y tws
A te sosteniendo €l peso de
manos se laceraran eternamen
cuerpo —dijo con solemnidad. 1 cruchad
Prometeo se estremecid entoncfs ant:e o ria de afoti
y SipHO e panito B ;1 dso rfc]: t?abia terminado.
para siempre. Sin embargo, e~u dio—, veras como un g%
—Una vez encadenado ——anadio—

180, des-
gobre tu f ;

i d las cumbres para pOSﬂISC

desc1endc € er

garrar tu cuerpo y devorar tus visceras

> i des acio, il
en tus entrafias. Lo hara desp de, abandona® © .,

i tar
trozo de carne, Y, la-ceuda de lala P 3‘: -
esperard sobre el risco 2 que s g
Y1 Eevo dia. Entonces, volvera a dev
eln .

tf:l.ban colun_ln
as
g0. En 135 noc de hum() ¥y
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noche, en medio del silencio, se regenerarin lentamente,
para que puedas sentir su lacerante borbotea.

Ya no tenfa miedo al recordarlo; y el dolor, a fuerza de
experimentarlo cada instante de su vida, formaba parte ya
de & como algo natural, tan intimamente suyo como sus
0j0s, SUS anos O sus recuerdos. Al contrario, su martirio lo
bacia afirmarse cada dia en su decisién y le producia la fnti-
ma satisfaccién de creer que todo lo que habia sufrido, y lo

" queatin le quedaba por sufrir, era un precio inevitable, pero

insignificante, si con ello conseguia garantizar el progreso de
la especie de los hombres,

Pero ya no le importaba. Ahora, mientras el sol comen-
zaba a vislumbrarse, esperaba cada dia al aguila de Zeus; 1a
vf:ia descender, chillar entre las paredes de las monta :
0la 3Us gritas como quien espera que se suceda la inex
secuencia de las cosas. Y asi, mientra
cometido, ajena a las reflexiones de su victima, Promer
;e complacia tanto en contemplar el progreso d,e los horfl(3

T€S que apenas sentia e] pico del ave devorandg

fias, y
orable
s el ave cumplia con su

el interior
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prescindir ya de aquella raza de criaturas efimeras que, gra.
cias a €, se habian convertido en reyes de la tierra,

Por fin crefa que su propio sufrimiento tenia un Sehtido
una razén de ser. Por fin creia que, de verdad, habia hech
honor a su nombre.

Q

o B2 °
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n aarido llené cada hueco del abismo. Varias edades
Udcl mundo se habian cumplido desde que los ecos de
los gritos de Prometeo inundaban los valles del Caucaso Y,
como el lejano lamento de un cachorro abandonado, llega-

bau hasta las laderas de] O po. El gran Zeus los ofa de vez
cnhcul:;ndc, durante los faomentos en que el silencio domi-
maba

tierra, pues ¢] gran sob
: . erano, descontento 1
Yactado en diversag o : foos

e CaSiOne,S. EHtOnCES cerraba ].OS
g ﬁeﬂte, atlapadﬁ pof Sentimi
oy Dtimyie 3
quE Slq . {1, 1 ntos €nco

re de dioges y ho fa evi
© o siquie mbres, po
RO tiemp, hapia transcuryy &
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meteo habia establecido a través de las ceremonias y los sa.
crificios no habia hecho mis que ahondar las relaciones de
dependencia mutua entre efimeros y eternos. Cada dia, casi
a cada hora, todos los inmortales, y especialmente &l mismo,
eran honrados con sacrificios de animales que vertian sy
sangre sobre los altares erigidos al lado de los templos.

Con tanto tempo cumplido, Zeus reconocia en su interior
que el titan habia obrado con extrema prevision: los hom-
bres, gracias al conocimiento del fuego y al don de la pala-
bra, habian progresado de manera que ni €l mismo hubiera
sido capaz de imaginar, y, aunque la presencia de mujeres
habia complicado su existencia tanto como la habia hecho
llevadera y viable, ahora la raza de los hombres era capaz de
reproducirse como cualquiera de los otros seres de ‘13 tierra
y se proyectaba hacia ¢l futuro con seguridad y confianza.

El dios habfa aceptado por fin que ningin o0 de los seres
efimeros podia compararse a los hombres. Ellos habjan trans-
minaban a los otros

formado el mundo: construian ciudades, do o
animales, utilizandolos para arar la tierra © transportar d¢
s amrevian a estudiar los

lado 2 otro los mis variados productos; e
secretos de los cielos y a discurrir remedios confr lase dﬂas -
dades: surcaban los abismos del mar sobre naves lmpl;lmd 53%217
la fuerza del viento o de sus brazos, ¥ eran Capaces S
calmas y tempestades. . io-
Ahoz; la ﬁzm estaba repleta de edificios dedicados 2 1c>s_d1 .
ses; en ellos habfan construido altares sobre 108 quedg ¢] air
ardian las visceras de los animales sacrificados, Ienal
con el delicioso olor de la carne asada. | hombres in-
Inevitablemente, el gran Zeus, al que ;(?ci.os o versal, ¢ pre
vocaban como padre y garante de 12 juscia W

PROMETEG LIBERADG

guntaba con frecuencia si habfa sido
El paso del tiempo no solo habia hech,

. 0
!os homlbre.s, sino también a los dioges % apgfjﬁiesr;fo}.’ Progresar a
joven dios inexperto e impulsivo que se habg, . ‘yanoerael
mmponer su autoridad a toda costa. El orden ol to obligado 5
do estaba bien asentado y en el TPico del mun-

Rk horizonte :
nada‘m nadie que desafiase su poder. Los hzzlé’de;l preverse
los dioses también. 765 20 temian;

Algunas veces, especialmente cuando i
del sl;lfnlml-ento de Prometeo, crefa que, erlleril:iij:; Izlgdfl;’ o
;;g]z dc:;uen’tlogu)es, durante el incontable tiempo’que Hei;:
e 0, €l habia llenado el mundo con hijos suyos nacido
yeres mortales, de manera que su derecho 2 reinar ntf

estaba basad
o solo en la fuerza, en la victoria sobre enemigos

formidables
y en el comportam; ; . .
trado contra todg ¢] qu i ento inflexible que habfa mos-

e habia osado dudar
e : udar de su poder; ahora
b, ta!;g:]ijtil:ia 4 remnar en el Olimpo v en el mundo estaba
S €nen un derecho de sangre.
man i
et usibuh b frunmo el cefio, intentando encon-
& Pl'Ometeo’s' resquicio para poder mostrarse benevolente
S H;[lJ]OEFr_cn L1esgo su autoridad, pues recordaba
d castign dg tiqt;l at ia jurado anite todos los demis dioses que
COmprobag o, Seria eterno. Su frente se arrugd un poco més
Priionerg ] que incluso él, Zeus, el sefior del universo, era
€ SUs propios actos. ,

Justo con el hijo de Japeto

e . 0
53 a Cl 5
ari
Cis0, | oScu.mod:;;i de la aurora tefifa ya las crestas del Cau-
€ITotad mOmenm}to de la noche se retiraba poco a poco,
lneamente por los dedos de luz que iban

o Bi e m © 85 0
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rozando la piel de colinas y barrancos, y, con cada caricia, las
voces de la vida se desperezaban alrededor del abismg sobre
el que colgaba el desdichado Prometeo.

Ya no era capaz de imaginar la'vida de otra forma, ni de
sentir que el paso del Gempo pudiera depararle algo que no
fuera el sufrimiento permanente y el desconsuelo de h sole-
dad.Abria los ojos y dejaba que el tenue calor de los primeros

) ici lacerado. Era solo un instan-
flecos de luz acariciara su cuerpo , a

ues con el dia se reanudaba inexorablemente su martirio,
" de que su dolor se renovara, concentraba su aten-
Ml“v amle: t:ien?a Ahora el mundo era irreconocible y Zt_:us le
habia d la ' rtunidad de observarlo con detenimiento.
pabia cado 1 oo i transcurrido, después de haber re-
D o mnml “emi‘: de la soledad,y del silencio durante

} jo el man /3 .
ﬁe}qonadoe:i?es dias y noches de su cautiverio, Wmfg?f:n‘;li“f
los yomum s era un mal necesario, un &
su extremo Sutrumentlo de toda la especie humana.

ifi bio del progreso . i
mh;apte a cam bia elaborado una linea de pens il

Casi sin darse cuenta, hal ¢ estaba CORVENS

e mitigaba plenamente su dolor, pue conjunto solo

:'l(lq:ue ol florecimiento de los hombres e;;acio individual
1 T.

1 a cambio de un sac e cono
podria conseguirse « definiera a los mortales 4 i
D e ma conclusién, convena S
. . llegar a esa mus! e comun
& habrmlrla::ciags-‘::ria la clave del triunfo fi;és:) - .
qYue . 1:labra acudié volando a su l?’eflw’ jento. El égﬂﬂé

s it agudo lo sach de su ensimis via esperaria 3 qu
e ba en su nido. Todavid te para VO
do Bew= 6 fetpet se e | horizon 1
N 4s sobre € . defenso:

1 50] se levantara un poco mas ¢ vilizado € in

lela ia el risco donde su cuerpo, iInMo
cia

5 ra sus
sentir!

: De nuevo

so% {a mas de alimento.

serviria un diz m
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ntes como puntas de flecha, clavarse sobre su carne;
punZ?a el olor agrio del cuerpo del animal, el viento provo-
:;tzrpor las enormes alas batiendo el aire y el pico, la cabeza
entera de la rapaz penetrando en su cuerpo, hurgando en su
interior, lacerando sus entrafias. _ ) .
Suspird profundamente y esperd, resignado. Clavé los ojos
en ¢l cielo azul, dibujado entre las cumbres, Yy se preguntd,
como tantas otras veces, si alguna vez cesaria su terrible cas-~
tigo. No intentaba exculparse y, a pesar de que consideraba
a Zeus un despiadado tirano, sabia que €l habia desafiado su
autoridad y alterado el desarrollo de Jas cosas. Aceptaba el
castigo; era inevitable, pero tenia la esperanza de que Zeus,
convertido ya en un rey estable cuyo cetro nadie osaba ame-
nazar, aliviara un poco el peso de su eterna agona,
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los oios de Prometeo, que esperd con los ?jos cefrados
e ¢ clavaran en su vientre. Sabia el tiempo
e gafclia; S ila en recorrer la distancia que la sepasaba
qﬂe‘md?;m rggénde Hlegaria, sobre qué lugar exacto de
e Poosaria por dénde empezaria a abrir la honda
e Si: P mﬁl?iﬁa picotear en sus visceras. Todo l_o Sa-
kbal’:ed;a quu; i iffe:encia de los hombres, el comportamiento
i i s o T
l?crzlflzrli(::ir:c;noiiriegufdé 1[.; terribles ufias penlctrarrgn
::J:u carne, ¥, una vez mas, no pu_do ah.ogtar ::1: einct;.e 1:;
baba de acostumbrarse a ese primer instan e =
o 4guila se hundian en su cuerpo y se cerraban
‘;11‘135 dcllegzm atroz. Abrid los ojos despacio para 1222:1'
zb::r[\lrat la inexpresiva cabeza, los ojos amar—xllez;c::s},l e
mes, y la lengua estrecha saliendo de los do]: reg e
pic(;, dos arados dispuestos a labrar surcos so
chgr:ftl;;;: ']legé hasta &l un silbido extrafio, comﬁfé:l;lzfz
innsual, ajeno al escaso repertorio de somdo;jezr;nque b
4guila; en un instante, un ruido seco, sordo o
la presion de las garras sobre su vientre € mli;::lla N o
el vuelo, soltando a su presa. Una larga flec

< ila se desplomo
vesado, Fn medio de chillidos agudos, el 4guila se desp

hacia el abismo en un @ltimo picado conv
completamente diferente al vure:lo cle'ga-nm.
nioso con el que surcaba cada dia el cielo az
del Ciucaso. st gl a0 d d
atral~

ulso, desordenado;
potente y 2609
ul sobre los r15¢0s

z 1 H
Una gota de su sangre cayo s‘?hlre la t(;C z,; Seepicits
cuerpo de Prometeo. El titin giro su canc
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do por el hedor que desprf:ndia la superficie de Ia piedra, y
vio que la dura piel del pefiasco hervia despacio, deshacién-
dose en un lento jadeo, como si aquella masa inerte, sin vids,

estuviera siendo herida por un veneno nacide del averno,
Escudrifi6 el lugar, dispuesto a soportar la visién de algim
prodigio mis fuerte que la voluntad del propio Zeus, pero
solo vio a un hombre. Poco a poco, fue fijando Ja imagen de
quien avanzaba hacia €. Su atuendo era extrafio: una piel de
ledn cubria su cuerpo y, sobre su cabeza, como una corona
de puriales de marfil, los dientes de la fiera le daban un as-
pecto temible. Llevaba el arco todavia en Ia mano, el carcaj
colgando y una enorme espada sobre la espalda. Una maza se
balanceaba sobre su cintura a medida que avanzaba hacia é1.
Cuando ya estaba cerca, Prometeo advirtié que su rostro
2o erd tan duro como le habia parecido desde lejos: los ojos
reflejaban calma, incluso serenidad, su piel estaba curtida por
los vientos del mar Y de Jos valles, y Ia expresion de su rostro
emanaba una determinacién que &l no habia visto ni siquie-
R en el rostro de los dioses.
Entonces aquel hombye extrafio extrajo la espada de su
Z’;’;ﬁﬂ ¥ 12 tomé con las dos manos, Levanté la hoja hacia el
met: :eel meta}l centfaﬂeé, herido por los rayos del so}: Pro-
S entorno los 9os deslumbrado y oyt el chasquido de
tersig, szznga'%l Prtr uno de los estabones de la cadena; la
Ctuve, o ;)_]0 sobre $u cuerpo y, de repente, el t:cmpo’ se
e l'isc’a . p:; or e borrs de su mente, la luz que despedian
Wgienee, Lf(cilo desparramarse sobre su CUETPO COmMO un
E| s Cl_ 0 del dulce aliento de una diosa desconocida.
Quelly s:r corpord despacio, inrcntando_ asimilar que
2 U0 nuevo gyefio liberador, el impulso de su
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propia mente torturada. Dirigié su mirada hacia €] cigl, -
perando que Zeus mostrara su enajo, pero 3

_ s ! DO Vio rastrg de
nubes ni de relimpagos. Sobre la tierra, los hombres se afap,,
ban en sus tareas diarias, los animales araban los campog tira-

ban de los carros, cazaban en las umbrias de bosques y selyas,

De repente se dio cuenta de que su liberador lo observa-
ba, perplejo. Sin atreverse a bajar del pefiasco, Prometeo 1o
mird con gesto de agradecimiento. Abrib Ja boca, pero ng
fue capaz de pronunciar una sola palabra,

—No te apures —dijo el liberador—. Tus gritos me
han atraido hasta este lugar en el que cada dia se escenifi-
ca tu martirio, Ahora, al verte, he comprendido quién eres.
—Guardd un momento de silencio mientras observaba sa
terrible sufrimiento y entonces afiadié—: Me llamo Hér-
cules, y s& que mi padre te ha castigado eternamente, El no
puede liberarte sin faltar 2 sus juramentos, yo si.

Prometeo hizo el esfuerzo de cambiar la posicidn de su
cuerpo entumecido.

—Gracias —dijo por fin—. Has desafiado a tu padre yte
expores a un castigo cruel; deberias fijarte S apz:e'nder
que no es posible retar 2 Zeus, ni siquiera siendo su hqu).

Entonces el cielo se oscurecié. De la nada aparecio un
manto de nubes que cubrid con su densa materia las Clﬂi’:‘;
del Caucaso, y la noche se eché sobre ellas El nmnbiusfido
con desinimo, convencido de que su liberacion habia

d de su vida. Mi m
a agradecida Tenso
y espero.

ubiese que-
rob‘&ba

el filtimo y efimero instante de fe]icid_a
a Hércules y esbozd de nuevo una sonrisa agt
su cuerpo, esperando alguna clase de wol'encla, .

Mas el dios no mostrd su furia; como st solo h )
rido mostrar su presencia y hacer ver a ambos gue P
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Ja accién de sa hijo, dejé que lg espesa niebla se _disipm
ripidamente. Los rayos del sol 1{1undamf1 en un instante
aquel paraje olvidadq, aquella circel solitaria y apartada,
empapada por las lagrimas y la sangre de Prometeo.

Una sensacién de paz atrapd al titdn, llenando su 4nimo
de una tranquilidad intensa, nacida en algiin recéndito lu-
gar de su memoria. Regodeindose en cada gesto, apartd las
cadenas de su cuerpo y las dejé caer con estrépito al suelo;
apoyd los pies en la tierra y not6 con placer el blando cojin
de liquenes y musgo acumulados alrededor de Ja roca, y no
pudo evitar acercarse a Hércules y abrazarlo con fuerza.

—Debes ir al encuentro de mui padre —dijo e] héroe—.
[magino que habri de decirte algo todavia.

Prometeo asinti6 despacio. Se acercd al borde del risco y

la imponente cordil) era.

e s, : ontrarlo y to a]
a5 de oro que ¥ tomar algunag
Siendo m; misign, que crecen en sys arboles. Esa sigue
EteO mirg 4
vl ) oacao 1:l:liera.lles ¢ Inici6 sy camino haciy ¢
:lejos del memepanoy escuché complacido log ¢ :
E1S de] ot perdl%remora mientras descendian | 012
¥se e‘PCSaba 5 me’d1 0§ entre una Vegetacidn N
:srse 'Vergiemque]? lturg iy declinandoqtclle e
haciy ugay 0, Hércyles Ya sabiy ' ,uar?d.o
1 el que Ay ¢ h que debia dirj
] €T

mang de Prometeq,



El titan mir$ con gesto de agradecimiento a su liberador.
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sostenia el peso del mundo. Una vez alli, tomaria &l mismo
sobre sus hombros la béveda celeste mientras el infortunade
titan se dirigia al jardin para conseguir las manzanas de oro,

—Cuando regrese con la preciada fruta —le habia dicho el
titin—, tu ingenio te dictar lo que debes hacer.

Hércules observé cémo Prometeo se alejaba camino del
Olimpo. En él habia algo extrafio, dificil de precisar. Tenia
un porte altivo, pero su mirada escondia un punto de tristeza
y melancolia, como si estuviera luchando contra la nostalgia
profunda de un mundo desaparecido para siempre.

o

Zeeus estaba sentado en el punto mis alto del Olimpo. Desde
alli contemplaba el mundo nacido de su esfuerzo, regido por
su poder. Vio llegar a Prometeo desde lejos y se con}plago
al contemplar el gesto abatido del titin, aunque su victoria,
si es que asi podia llamarse, no le causaba ya ¢l p]a‘cer d’e an-
tafio. El iempo habia hecho su trabajo y, en aquelios dtias en
que todo parecia estar definitivamente afirmado, la libera-
ci6n de Prometeo le provocaba una sensacion de paz.Ya no
oirfa mis sus gritos, ya no experimentaria més el pesodde sti
propio juramento ni se sentirfa aplastado por el fardo de Slila
decisiones. Ademis, la libertad de Prometeo engrandecer
todavia mds a su hijo Hércules. . ol
El titin habia recorrido con placer el camino }'mifido
Olimpo, comprobando desde cerca lo que y2 hablla maso
durante el largo periodo de su cautiverio en el Ca,uchab-i N
mundo habia cambiado para siempre; los hombres e
crecido en recursos e inteligencia hasta un puntoum: s
chado, el vinculo que se habia establecido entre € os Y
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dioses era ahora irrompible
ticia universal estuviera pres
ducta humana.

Sin embargo, la sombra de una
parecida a la de los mismos dioses,
combatir entre ellos. Por todas Partes habia visto lag b
de esa violencia y habia comprobado que la crueld:; hueuas
na se parecia mucho a la de los eternos, i

L{n gesto de tristeza arrugé la frente de Prometeo cuand
notd la mirada de Zeus. Tranquilo, esperd con actitud g e
a que el dios dijera la primera palabra. La voz del seﬁ::tzllsal
universo sond distante. ©

—Hace ya vem : 3 i )
Japeto. ’ PO que tu castigo estd cumplido, hijo de

¥ hacfa que la ides de una jus-
ente en los patrones de la con-

gresividad sin barreras,
los habia empujado a

da?.:;t;ln 22?:2 de su padre provocé en el titin una profun~

—— Con; u?vam§nce, como e_n los Jejanisimos dias en

o i €nz6 a reinar en los cielos, se preguntd si ha-

. gar en aquel rfnundo. al que, alguna vez, pudiera
o Vinculado. Levantg los 0jos ¥, con tenue voz, dijo:
- unca he tr:’;tado de eludir mi castigo, pues sé muy
eg;le te c_iftsaﬁe €n otro tiempo,

p]aqdo:SEU:l:l:ncC::-n la cabeza y miré al titin con 0jos com-

%, €on gesto que parecia irdnico, afiadié:

~—Todavi
comp)], a hay _dos C€osas que deberis hacer si quieres verte
Pletamente liberado,

bi

U 00

o €scalofrg .y
Conten 110 recorrid de nuevo el cuerpo de Prometeo
un relimpp t" la roca ensangrentada. Como iluminada por
“80, su mente regresé a los innumerables dias de
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cautiverio, al vuelo del dguila, al dolor punzante y profing
en su vientre. Se sentd sobre el risco y se asomd al abismo eg
el que su cuerpo hab_ia estado suspendido, experimentando
un camulo de sensaciones contradictorias. Desde el cielg la
luz de la tarde iba tifiendo de rojo las faldas de los rnon,tes
y el silencio, apenas toto por el rumor del viento y el canto
de las aves, envolvia al titin con el manto de sus recuerdos,
;Cuénto tiempo habia pasado desde que Hefesto lo habia
encadenado 2 la roca? ;Cuéntas generaciones de mortales
se habfan sucedido sobre la tierra? Pensé en toda su wvida;
hizo el esfuerzo por recordar cada suceso relevante, pero su
mente se detenia siempre en los momentos en que habia
comenzado su preocupacion por los hombres. Rememo-
raba el rostro inquieto y la mirada penetrante del hombre
que observaba los cielos de la noche, y se preguntd dénde
vivitian sus descendientes, Pensé también en su hermano
Epimeteo, a quien no habia vuelto a ver desde el dia en que

comenzd su martirio.

;Por qué acudian a su mente aquellos mo
do? El era un inmortal y la muerte no formab
aunque los recuerdos fueran amon

_ “ ca.
dose en el saco de su memoria, no lograrian llenarlo nun
erte en me-

Sin embargo, jcudnto habia deseado la muer o
dio de su diaria agonia! jCuintas veces le habia pal;baria
que no podria soportar el dolor eternamente,y quiec ac

p s mbres
perdiendo I razén! {Como babia envidiado adlos ;010 que
y a todos los seres efimeros, cayo dolor apenas CUT% tras Of

el aliento helado de algunos inviernos! Mas alllom;e 50
las 6rdenes de Zeus, la inmortalidad era algo 210 g

podria renunciar.

mentos del pasa-
a parte de sus

; nan-
preocupaciones: i
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Se levantd despacio y se encaming hacig
habia dicho que solo habifa yna manera de
solemne juramento por el que se habia o
mantenerlo eternamente unido 3 13 roca cau

—Yo también soy previsor —le habia dic
conversacion en el Olimpo—, He aprendi
Jipeto, a utilizar tretas,

Prometeo sonrié al recordar las

la roca, Zeys 1e
salvaguardar o]
mprometido 4
casica,

ho en su Giltimg
do de ti, hijo de

Palabras de Zeus. v gy
evocd la ocurrencia del

sid tni
Btnos 4] entendimientq o el finico capaz de obli-
*Una byen )
a tretaw ensé
, pens :
0 5020 tehidy el qojor s e O PICATaS arrancaba

col j

Rl (:ir rojo de su sangre. Con ¢] anillo
o o din'; los, »abandoné para siempre aque-
. 0, $in rumb i i

1m ; s mbo, haci

o et o 2 el abrigo del

: e de sy Co 4, PEro no quiso detener-
de_gplazg‘ts PI.‘Opl{l llbertad b4 el bicnestar un Ie produi;a

o ando uno 4
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Mientras avanzaba, pens6 en Quirdn, el centauro inmortal
a quien Hércules habfa herido accidentalmente. Sentencia-
do a un sufrimiento eterno por la poderosa sangre de Ia
hidra de Lerna, la ponzoifia que hacia mortales las flechas del
héroe, Quirdn se habia retirado a un lugar solitario, sobre
los riscos del mar, alejado de hombres y dioses. Imaginé su
sufrimiento y sintié por €l una piedad infinita.

Todavia era de noche cuando el titin legé a la cueva del
centauro. A lo lejos, el silbido del viento se mezclaba con
el ronco canto del mar que batia los pefiascos de la costa;
una fina capa de infimas gotas saladas, arrancadas a las cres-
tas de las olas por el viento, llenaba de humedad la tierra
y el aire.

Con ese vigje en busca de Quirdn, Prometeo acataba la
segunda orden de Zeus: cargar, como su hermano Atlas,
con un fardo casi insoportable. Aquel habia sido castigado
4 sostener sobre sus hombros la béveda del cielo, cuyo peso
era infinito; &1, a sostener sobre los suyos la inmortalidad de

" Quirdn. Solo asi el centauro podria morir en paz y dejar
para siempre el sufrimiento que lo martirizaba.

Al entrar en la gruta sintié el calor del fuego. Una luz
anaranjada llenaba de calor las frias paredes, que parecian
secas, tapizadas por el negro manto del humo. Quirén estaba
echado sobre un costado, con la mueca de su terrible dolor
fijada en el rostro. Un olor icido, desagradable, procedente
de las secreciones de su herida, impregnaba el aire con su
féddo aliento.

Antes de que el centauro pudiera decir algo, Prometeo 10
tranquilizo.

—Soy Prometeo, hijo de Jipeto.
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Quirdn incorpord un poco su torso y se apoysd sobre up
brazo. Mird a su inesperado visitante y hablé con un deje de
cansancio prendido en cada una de sus palabras,

~—Sé quién eres. Tu suffimiento ha ocupado algunos de
mis pensamientos, pues crei que, como yo, estabas conde-
nado a un suplicio eterno. Algo muy grave debe de haber
ocurrido para que Zeus te haya perdonado. ‘

El titan respondi6 con un tono de sincera piedad.

—Hércules, su hijo, el mismo que involuntariamente pro-
vocd con una de sus flechas tu eterno sufrimiento, es el que
ha hecho variar mi terrible destino. Ahora yo, siguienc.lo las
indicaciones del mismo Zeus, he venido a liberarte a ti.

Quirdn abrid sus ojos, que, iluminados por el fuego, pare-
cieron llenarse de una luz intensa, reflejada en el caudal de
sus lagrimas. No dijo nada. _

—Zeus me ha ordenado que soporte sobre mis hombros
el peso de tu inmortalidad. Lo haré gustoso, acepta'ndo estar
eternamente agradecido a Hercules, su hijo, y a él mismo,
quien se asegura asi de que no vuelva a desafiarlo. '

El centauro se incorpord despacio, abrumado por el dolor
de su herida. Un chorro de humores amarﬂ.lem'os proce-
dentes de su llaga se proyecté sobre el suelo, h}ac:endo que
el centauro emitiera un quejido ronco. Extendi6 tembloroso
los brazos hacia el titan y tomé sus manos con fuerza. ]

Prometeo no dijo nada; apret6 las manos del centauro, m_
tentando transmitirle toda su comprensién. En ese mojf;l;s
to, ambos sintieron que un escalofrio recorria sus = o al

Quirdn solté las manos de Prometeo y se tumbo jun 1
fuego y, antes de que todo su cuerpo fuera gnvuelto pa
quictud del descanso, exhalé un hondo suspiro.

o 1020
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Mientras abandonaba 14 cueva de
comprendid que el dios lo habi
lidad sin micula, insoslayable, 4 ¥a 1o cabg
cia alguna, y de que, fuera o que fuers Jo by lele&;enun-
el futuro, el inmenso futuro, estaby condenado j tep Parara
asumirlo para siempre, S Qe

Se detuvo un momento
lejos, rodeado por otros muchos punio
distinguid, dibujada sobre e] oscuro lie
gura de un centauro, Las estrellas que

10D, Prometeq

2 condenadg 5 una inmopg,..

nte la que

y clavd sus ojos en ¢l cielg, Muy

s de luz, Prometeg
nzo de la noche, 3 fi-
componian su cuerpo
n una luz Jjoven, como acabaran

noche. Sonrié complacido, sabien-

xtraordinaria que lo habja llevado a depositar ¢l faturo de
la tlerrla 0 manos de la especie humana, pero estaba decidi-
do a vivir en Paz, como &, lejos del Olimpo y de las ciuda-
des de Jos hombres, Querfa intentar comprender, como &1,
Xata naturaleza de aquellos seres a los que habfa amado
mas.qu.e asi mismo, ¥ por cuya supervivencia habfa asumido un
*imiento que iba més alli de toda medids,
€8ara la cueva, ya amanecia. La entrada estaba cubier-
B de matgrrales Y ramaje, pero en su interior todo seguia
€9mo antes, Niotg ¢] frio, la humedad, y oy6 el goteo del
“gua fltrindose por las paredes. Revolvié entre los trozos
& madery esparcidos por el suelo y se sent6 en la tierra dis-
Puesto 3 contemplar, de nuevo, el secreto del fuego.
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- Prometeo snnio sobre iu’ cuetpa

Cuando . n"::,j FUERO, CUYD SeCTeto habia trans-

el calor de la vda J“:c‘m ot imaganas ol fataro, prevet

formado ¢l W‘M“*L podia depararle, pero nInguna imagen
lo que la ctern

acuchio bservaba el
= ¢l rostro del hombre que o
|ntenitd recordar

al ver brotar

-6 el esbozo de su sonrisa r

it m:s y todo su cuerpo se rel.:g-o. Pro-

WmmW‘m oa o or ¢l calor del fuego, sonnid y, antes
i Wminuo el dulce aliento de su propia

de guedarse ;

hibertad
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DEL MITO

Considerado el bienhechor de |a humanidad,
e incluso sy creador, pero también un rebelde
contra la autoridad diving, el titan Prometeo
constituye una de as grandes figuras tragicas
dela mitologfa griega, Sy amor por Ios seres hy-
Manos, a los que dio ef fuegoy enserd avalerse

POr si mismos, le costg Ser castigado de forma
gjemplar,

2105 «




En'un mundo dominado por dioses que pasan buena parte de
su tiempo combatiendo entre <f ¢ inmiscuyéndose de todas las
maneras posibles en la vida de |os humanos, sea haciéndolos ob-
jetode sus pasiones, sea azuzando guerras y crimenes entre ellas,
Prometeo descuella como el gran benefactor de I3 humanidad.
Yloes, al MeNos, en un dable sentido: como dador del fuego
Y,c0nél, de |as arres ylasciencias, y, seguin unatradicién posterior,
C?mt? Creador de |gs Propios seres humanos, No es, sin embargo,
f’;”;?i:ecri;os Oll'mpi.c.o, si'ng un titan, esto"es, un descendier.wte de
Gea s ner?aejneraaon diving, la de lgs hijas d? Urano (el Cielo) y
. que, con Crong 5411 f.rgnte, alcanzo el podgr athes de
Tocids g g;:)r Zeusy lgs olimpicos en elsa gue_rra cosm Ica co-
by i zgomaqu‘ra: P'rometeo, a diferencia por ejemplo
[ . 185, participd en efla a lado de Zeus, o que no

ke im idic
porap '0Més tarde ser ejemplarmente castigado por él. ¥ todo
Mor a log hombres,
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£l nombre de Prometeo quiere decir «previsors, y tado en @)
hace justicia 8 ese significado, aunaue Esquilo (525-456 3.C), en
la tragedia Prometeo encodenodo, haga que la Fuerza se mof(; de
¢l mientras Hefesto aprieta los grilletes que dejardn al titan pre.
<0 en la soledad del Caucaso: «Con falso nomibre —Ie dice— |og
dioses te llaman prometeo, cuando T MISMO tenes necesidad de
un previsor para saber de qué manera te librards de tal t\"lfrfu;...
No obstante. el titan nO solo s previsor, Sino que Tambien gosa
del don de la profecia, y es esa facultad 12 Que 10 lleva a sumarse 4
pando vencedor en la titanomaaquia y también a hacer toda ko que

favor de los hombres: conocedor de 1as contecuencuys; de

hace a
Quiren iunte

sus actos, sabe iqualmente que al final sera ¢l

EL REGALO DEL FUEGO

Las tradiciones mas antiguas hablan de Prometea como benetac
1ot de la humanidad, no como creador. Por ejemplo, kb Teogania de
Hesiodo, un poema del siglo w a.C. que narra ol otgen det mundo
y el munfo de jos dioses olimpIcos sobre o5 ttanes, l0 maesty eo
sepando a los hombres a valerse por st mismos mecfiante argucias

Numano por e

POCO Menas que sacrlegas. que priman el INteres
cima del respeto a la diinidad. No de ot moda puede (NEPe-

tarse ¢l engafo urdido a la hora de repartir 10s restos de un buey
sacrificado a Zeus. En el mismo poema e encuentra tambien el
episodio del robo del fuego: Zeus, profundamente plendido POt
1 artimana del sacrihio, castiga a los hombres neqandoles el e
o y condenandoios asi 3 vivif entre tinieblas, en un sentido tan
10 fisico como Smbolico, es decir, privados de 1a 12 que otorg2 @
conocimiento. Prometeo de nuevo acude en sy ayuda, robf

s 08 »
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—
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Lafaceta de creador y benefactor
nmmgmm‘u:hw
recet & la humanidad por o que se ';
Jegitirna, pevo Wianica, de Zeus. La o
W“Wm'm"bwmm:‘mcm
'wm"“”'"'“’“”mym:““"m
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el fuego guardado en el Olimpo y se lo regald a los hombres, que
de este modo pueden cocinar sus alimentos, calentarse, ilumm;[ Sus
cuevasy, a partir de ahi, trabajar los metales, fabricar hemamientas
levantar s6lidas casas y, en suma, coneceary dominar &l medic en ei
que viven, El resplandor igneo aparece, pues, como origen de todas
las artes. En agradecimiento, en varios lugares de Grecia este regalo
del fuego era celebrado con carreras rituales de antorchas, las llama-
das lampadedromias, las mas importantes de las cuales eran las Pro-
meteas, que se celebraban en el Cerdmico de Atenas, un barrio po-
blado por alfareros y artesanos gue tenia a Prometeo como patron,
Bastante posterior, quiza del siglo v a.C, es la tradicion que hace
del titdn el artifice de la humanidad, a la que habria modelado a
partir de una mezcla de agua y tierra. En el siglo 1 a.C., es recogida
por la Biblioteca mitolégica, un recopilatoric del gue se desconoce
el autor destinado a difundir los principales mitos entre unos lec-
tores y estudiantes que ya no estaban tan familiarizados con effos.
Hasta entonces no hubo en Grecia un mito consclidado al res-
pecto. Heslodo, por ejemplo, se limitaba a hablar de cinco razas hu-
manas que habrfan vivido en otras tantas edades: las de oro, platay
bronce, la de los héroes y la de hierro o «actual, pefo sin concretar
cémo se formaron ni por quién. Otros mitos locales hablaban de
un primer hombre que habrfa brotado del suelo, como Pelas'g-o en
la Arcadia o Cécrope, mitad hombre y mitad serpiente, €n el At|_c_a.Y
los hébia también que hacfan descender a fos humangs de anima-
les, como el pueblo de los mirmidones, creadoa’ partir de |adS 2:"
migas... La versién del barro, sin embargo, acabo \mpfmle? 3& F'o_
Cabe destacar la presencia de este motivo enun bajorrelie b
mano del siglo wd.C. (Museo del Louvre de Parfs) enel quf; aP: e
Prometeo modelando en el torno del alfarero a IO§ hom drec-con-
sorprendente resulta un sarcéfago de marmol del siglowc.-
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servado en €l Museo Arquecldgico Nacional de Népoles
con el barrogquismo habitual en este tipo de opras Zeus‘
y Hera, entre Otras divinidades, rodean a Prometeo y gf Ct’J
inerte, que acaba de crear. Entre ellas se encuentra tamb
ca, dispuesta a hilar la hebra de fa existencia de| hombre
Se trata de una antrepogonia o mito de (3 Creacié i
remite a otras Muy extendidas en Oriente. Asi, un a
merfo, que se remonta al segundo milenio a.C evoca como |
reja de dioses Enki y Ninmah models al ptimer hembre con a? I'Tla-
Como Prometeo, Enkiles dio a sus criaturas as artes'y los oficios ol
que pudieran defenderse solas. Y, POr supuesto, recuerda o ‘l}ara
defa ggac:on contenido en la Biblia Yy compartido por el judar?sato
y’el cnst.uamsmo. En el segundo capitulo del libro del Génes; o
€omo Dios hizo al primer hombre Adan, el i s
! ' -Aaan, el sexto diade la cre ion;
<! Sefior formé al hombyre del ! i i
: m Polvo de la tierra, ja insuflg
narices un halito de vida y asf g| ho b 3358 N
mbre llegd a ser un ser vivientes,

enel que,
Poseidan
€rpo, aun
ién la Par-

n humana que
Ntiguo mito su-

Se amonty,
nan fod, . -
ese 8 Una serie de divip

Herpo cobre yid,
S Cong, ida, 1a b
€1V en el Myyseq Arquealu'g:a r;’,:: e

idades que esperan
d en Pozzuoli (ltalia),
onal de Népoles,
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LA FASCINACION POR LA REBELDIA

La gran obra literarfa que trata el mito del hijo de Jdpeto es la rien-
cionada tragedia Prometeo encadenado, atribuida a Esquilo. Como
era habitual en la Grecia clasica, se trataba de una parte, en este
caso la primera, de una trilogfa de cuyos otros dos paneles (Pro-
metea liberado y Prometeo portador del fuego) solo nos han llegado
fragmentos. Prometeo encadenado Incide en la imagen del titén
como bienhechor de la humanidad frente a un Zeus, «el joven cau-
dillo de los Felices» (los dioses del Ofimpo), retratado como un tira-
no. Como explica el misma Prometeo, fue €l quien con\{irtib a 1o§
hombres en unos seres inteligentes, dotados de razén. Si al princi-
pio «miraban sin ver y escuchaban sin air,y semgjantes a las formas
de los suefos todo lo mezclaban al azars, gracias a sUs es‘fu_erzc;s
conocieron las artes de la arquitectura, la escritura, la medicina, la
metalurgia y la adivinacion. o
Posiblgem)clente per todo lo que tiene de desafio bai Ire:hi::\rgfzg
triunfante, aspecto que llega a eclipsar es? otroetiela lieratura T
la humanidad, Prometeo apenas encontrd eco e
dieval o barroca. Hubo que esperar hasta el roman2 e pl-
el mito emergiera con teda su fuerza. Entre 177 i:‘niemo, S
o Sturm und Drang (Tormenta e mpetu), €l T;?Varﬁstica, psied
que abogaba por (2 subjetividad en ia‘qeaoo oerma dramatico,
Welfgang 1w Gosthe J1 el une‘f)primero en rebe-
Prometeo, en el que el tién e reratado CD[no bra queds inacabad®
larse contra | autoridad y como un artista. La @ aenformadeoda
da, pero el mondlogo del tercer acto hizo fortun p
a, pero e iempo fueron interpreta o
gracias @ unos versos que en su 'EIE. P Dios siHonarte yo a ti
una negacion de la misma existencla de U e emen i
i - nfasmo al hormbre
;Porqué? [..} {Aquf me tienes; P
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una raza igual a mi, para que padezca, para que ligre
alegre, sin hacer, como yo, case alguno de tily,
Ese mismo espiritu de rebeldia late en ¢| in,
shelley (1792-1822), quien concibié sy poema
teo liberado como una continuacion de |3 ragedia de Esquilg, pero
sin dejar fugar a reconciliacion alguna entre ef defensor de [s;\ rdza
humana y quien quiere oprimirla y destruirla, un Zeus (Jupiter en
la obra) visto como la personificacion del poder arbitrario, del mal
Derrocarlo supone la liberacién del hombre, que entra a;ien una;
nueva época marcada por la unidn con la naturaleza, En el mijs-
mo circulo de Shelley, la figura de Prometeo inspird otras obras:
en su amigo Il.ord Byron (1788-1824), un Poema gue es una loa aJ'
?ﬂ Cuyo «crimen divino fue ser bondadosos; en sy esposa Mary
uned‘::i i L?jz—llas:tlg,r ; nove’!a‘ Frankenstein o el moderne Prometeo,
| Ura gotica en el que la referencia al hijo de
belde ni tan siquiera con el be-
humanidad. Coma Prometeo, ¢l
rankenstein, quiere dar vida 3 lo

Ygocey se

glés Percy Bysshe
dramético Prome-

. 'Por e'f Contrario, no sucedié a
d: ';Eilfl.:ad.or briténico Ridley §
a anknua ﬁccién de todos |
e Iosens@m de Mary Shelley,
) hJ[’a ) e‘rephcantes, Parecidos en
empatia. f| temadelar

Or 3parece aqui tratado con

Oseyyr,
‘ Oaz claustrofc‘abicas, evocador
. del fracasg de Prometeq

si con la pelicula Bigde Runner,
cott (1937), uno de los clasicos
Os tiempos. Siguiendo la estals
en €| aparecen unos seres artifi-
todoa los humanos, exceptoen
ebelion de la criatura fente a su
Unas imagenes desasosegantes,
as de un futuro distopicoy, en el
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PROMETEO Y EL SECRETO DEL FUEGO

Una v?sic’m caricaturesca del mito es la que ofrece el franca

André Gide (1869-1951) en la novela Prometeo mal enc«:zdenadS
Ambientada en un Paris burgués y moderno en el que Zeus es uc:;
banquero millonario, el protagonista aparece como un conferen-
clante al que acompana siempre undguila. Y no esel tinico que tie-
ne un ave asi: todes los seres humanes tienen la suya prapia, pues
el 3guila no es sino un simbolo de la conciencia, de las restricciones
morales, ta fe en el progreso... Al final, Prometeo mata a la suya,
pues si Zeus ya no es ningln dios que ponga orden en €l mundo,
él tampoco tiene por qué ser un benefactor que siga sufriendo por
los hombres. Todo el mite queda asi reducido a una farsa.

LA CRUELDAD DEL SUPLICIO

El mito de Prometeo contiene escenas de gran potencia dramé-
tica que han sido un reclamo para los artistas desde la Grecia ar-
caica. Una de ellas es la del castigo: un cuenco de figuras negras
de mediados del siglo v a.C. conservado en el Museo Gregoria-
no Etrusco de Roma muestra no solo al titdn encadenado caon el

4guila devorandole el higado, sino también a su hermano Atlas,
que, como €, se rebeld contra Zeus'y fue condenado a soportar la

boveda celeste.

Dando un saltoenel tiempo, € Barroco, tan
lodramaticoy lo cruento, tambiénse recred con especia
el motivo del castigo. Una de [as representaciones M
El Prometeo capturado del flamenco Peter Paul Rubens
en una composicion marcada por el pre
nales que acentdan |a tensién en el especta
nado lucha por apartar de sf el 4guila que picotea ya &n lah

oll4e

amante del efectismo,
| fruicionen
4s potentes s
(1577-1640):

dominio de IIneas diago~

dor, el titan encade-
erida

LA PERVIVENCIA DEL MTTO

ablerta. Al mismo artista se debe también un boceto sob
del fuego que fue llevado al lienzo por el flamenco J e r(?bo
(1600-1671): en €l el titdn huye del Olimpo con Unan Cossiers
ylohace no sin lanzar una mirada furibunda al hogar de lan&?mha'
A partir de la segunda mitad del siglo xvi, la nueya SeOS.d'ac.)ses,
romantica hizo de Prometeo su héroe. A estos artistas | ?:b'mdad
la rebeldia del personaje, pero también la esceng P
tenia lugar su suplicio y que tan bien casaba con af
sublime, concepto complejo que se refiere 3 f3 Conteiupslgi iz(: C:o
e

algo sobrecogedor y terrible, que
; f provoca ho i
tiempo atrae y fascina. il L0
Asi,las altas cumbres nev; i
A adasy los paisajes d ]
sopueden ser fuente de lo sublime oo dal G-

- 2 .
1 |
( J
eStadO | lde seT 10mas Co e i80 848) SItUG a tita e CadEI a-

do.Con i H f

(183949\]1”;5‘(-”0-(“65academlco, el germano Christian Griepe ker|

austeur deprmlto CUatro telas sobre Prometen para decoraFr) ?Aer
2 localidad a el Au-

ot ad alemana de Oldenburg. La Creacion del

grafia en la que

figuras co :
EXpresionista s contrasta vivarment: i
ue P e Con Ia ver
el m Que el austriaco Oska R

ito en 1950 o r Kokoschka (1886-19. i
Siog] &N su Tritico de Prometeo, A pesar de sl.lsﬂtjljo
o

Panel de |a dere
Ny encad‘enadjer;e ha hace referencia al hijo de Jépeto: e
Pida y Reryioga caraC,Te 29ulla le devora el higado, La Dincela(:.ia ;-
(121’; #icena, Camg;:nca deeste artista acrecienta la brutalid;t;
6- , BN el Si i F
1898), o mismo asyntg da';”bOIISta Pances Gustave Moreau
ugar a unaescena muy diferente:

omete,
0, enc;
b adenadg 3
se:(lj. S feparar e éa u.n“a Pena, mira desafiante hacia el hori-
323 copy Su higado Quila, aquy transmutada en un buitre qu

) . que
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PROMETEO ¥ EL SECRETO DEL FUEGO

Dos maneras muy diferentes de representar el

el titdn. A la derecha, El Prometeo capturado,
todo Iujo de detalles y un estilo muy proxiio a
de santos, se recrea la vieldad del tormento. Prot
santos mdrlires que sufren por aner, en
A la izquierda, el simbolista Gustave

e indiferente,

castiga al que es sometido
sleo de Rubens en ¢l que, con
| de la pintura de ariirios

eten se ve ignalado asi a los
su caso ho al dios sino a la
Moreau, quien pinta 4it titan orgulloso

ajenc incluso al dolor.
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humanidad.

LA PERVIVENCIA DEL MITO

ELTITAN EN SONIDOS

Hasta €l Romanticismo, Prometeo es un personaje que dej
huella en la musica. Hay algunas partituras, pero de ejd e5c§s?
dad. La excepcion es una obra juvenil compuesta por eLSCc?Sé o
geathoven (1770-1827), el ballet Las criaturas de Prom udwig van
titén aparece como el creador de la humanidad i IetGO,.En él, el
fas que hace referencia el titulo no son otyas qu;e los dscriaturas a
que ¢l ha modelado y a los que ha consequido insu:leresi de arcilla
fuego d.e' Climpo:un hombre y una mujer. Su estéti gl
del clasicismo, lo que se plasma en una musica 3 Ca es todavfa la
aunque puntualmente aflore ya el gran sinfoni mab!e Y galante,
ven después. Onista gue fue Beethg-
Si este Prometeo es un benefactor, el de |5

€a'se convirti6 en el titdn que se enfrenta A

poder establecido, En

1agonista, de su audacia

ytemperamento. En cambi
- En cambio, en | Prom
! €1e0 0 poema del i
ego del

luso Alexander Scriabi
del propio crea j;‘zb‘” (1872-1915), el itan no es sing un
academicismo Oﬁc'ialefu afan por desafiar Jo estableci trasun‘tg
Compleja, disonant l 4 mediocridad de |3 sociedad bO' dlial
baliza la f' € laobraacabaco . urguesa.. .
Uerza cre N un radiante a .
€adora, la que transmitig Prometeocolrdehque il
a los hombres

Si &sta misi -

Ca Mira al fi

Sebasaen uturo, la del alems
N elern ' aleman Carl O

&Nto tan primordial como esel rirtf;(] 8E9 e

0. kste es el
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